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Carmen Brouwer & Iris Kole
“We moeten vechten om onze verhalen onder de aandacht te
krij gen’

Interview met Liang de Beer

Fotograafz Laura Cnossen

Liang de Beer (1988) is schrijver en redacteur. De Beer studeerde geschiedenis aan de
Radboud Universiteit in Nijmegen en de Universiteit Leiden en is werkzaam als strate-
gisch adviseur. Haar missie is om — in uiteenlopende rollen — een podium te creéren voor
de verhalen van gemarginaliseerde stemmen. De Beer is samensteller van het nog te ver-
schijnen werk Modelverhalen (2024), een bundel met verhalen, essays en gedichten
van Nederlandse en Vlaamse schrijvers met wortels in Azié. De beleving van de
(westers-) Aziatische identiteit is een centraal thema in haar werk. Ze werkt momentaal
aan haar debutroman Zoeken naar Wery, een fictieve reconstructie van het leven van
de eerste vrouw van haar opa.
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Wie een kijkje neemt op je website komt een waaier aan verschillende klus-
sen tegen: curatie van een pan-Aziatische boekencollectie bij de Openbare
Bibliotheek Amsterdam, schrijver van de nieuwsbrief ‘Post Komkommertje’
en programmamaker van Pan Asian Stories, een kweekvijver voor de verha-
len van Aziatisch-Nederlandse creatieven. Hoe komt deze gevarieerde lijst
tot stand?

Ik heb uiteenlopende interesses in cultuur, feminisme, geschiedenis en specifiek kolo-
niale geschiedenis. Daarnaast zie ik ook een rode draad in mijn werkwijze. Ik houd er-
van om nieuwe concepten voor projecten uit te denken en daarvoor mensen bij elkaar
te brengen. Ik ben momenteel bijvoorbeeld bezig met het samenstellen van een bun-
del: Modelverhalen. Dit zijn verhalen van Nederlandstalige auteurs met wortels in Azig,
waarin ze onder andere reflecteren op identiteitsvorming en de samenleving van nu.
Bij dit project komt veel kijken: van het maken van een concept en het uitnodigen van
een diverse groep schrijvers, tot redactie en samenstelling.

Wat was de aanleiding voor het samenstellen van Modelverhalen?

Er was niet één duidelijke aanleiding. Het was meer het proces van zaadjes die werden
geplant door de jaren heen. De laatste jaren merk ik dat er meer aandacht komt voor
de vraagstukken waar de Aziatische gemeenschap mee worstelt, onder andere door
het debat over de erfenis van het kolonialisme. In Nederland was een belangrijk mo-
ment het verschijnen van het boek De bananengeneratie (2019) van Pete Wu. Sindsdien
zijn er campagnes geweest zoals Stop Hanky Panky Shanghai en recent is een onderzoek
verschenen naar discriminatie jegens Aziatische mensen. Het gaat dus om een bredere
ontwikkeling waar Modelverhalen op aansluit.

Daarnaast was het zien van een show van de Amerikaanse comedian Ali Wong
voor mij een belangrijk moment. Zij was voor mij een voorbeeld uit de populaire cul-
tuur van een uitgesproken en soms grofgebekte
Aziatische vrouw. Ze voldoet niet aan het stereo- Ali Won g laat zien dat
type en toont daarmee dat je als Aziatische

vrouw ook heel harde humor kunt hebben of su- Aziatische mensen niet

per seksueel en gevat kunt zijn. Wong laat zien  hinnen bepaalde hokje s te
dat Aziatische mensen niet binnen bepaalde . .
hokjes te plaatsen zijn en daar wilde ik meer p laatsen zZynen daar wilde
voorbeelden van gaan verzamelen. In het ik meer voorbeelden van

Verenigd Koninkrijk was er al een bundel gepu-
bliceerd die dit deed, East Side Voices (2022).

Hierdoor geinspireerd wilde ik met Modelverhalen

gaan verzamelen

een bundel maken die hetzelfde doet voor de Aziatische gemeenschap in Nederland.
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In de beschrijving van de bundel staat de term ‘modelminderheid’. Wat wordt
hier precies mee bedoeld?

‘Modelminderheid’ is een label dat vaak op Aziatische mensen wordt geplakt. De term
is afkomstig uit het Angelsaksisch taalgebied en komt voort uit het idee dat er ‘goede’
en ‘slechte’ migranten zijn. Aziaten zijn volgens dit stereotype hoogopgeleide, harde
werkers. Oftewel, deze groep vormt het model of het voorbeeld voor andere gemargi-
naliseerde bevolkingsgroepen. Deze stereotypen zorgen ervoor dat verschillende
migrantengroepen tegen elkaar worden uit-
gespeeld. Aziatische migranten internaliseren )
dit model ook vaak, waardoor ze het gevoel Het idee van een

hebben aan hoge verwachtingen te moeten vol- modelminderheid werkt

doen. ..
Bovendien werkt het idee van een model- als YOOkg Ol’dlﬂ’l

minderheid als rookgordijn. In de Nederlandse

media wordt vaak erg algemeen gesproken over ‘Aziatische migranten’, dit verhult dat

het om mensen gaat die onderling uiteraard heel verschillend zijn. Met Modelverhalen

probeer ik dit zichtbaar te maken door verschillende verhalen samen te brengen, on-

der andere verhalen die het idee van de modelminderheid juist kritisch bevragen.

Zaten er tussen die verschillende bijdragen ook verhalen die jou hebben
verbaasd?

Niet zozeer één specifiek verhaal, maar de bundel op zich deed me bewust worden van
mijn eigen impliciete vooroordelen. Ik kom uit een bepaalde hoek van de gemeen-
schap, mijn familie heeft Chinees-Indische wortels. Hierdoor is ook mijn blik beperkt.
Ik had op den duur bijvoorbeeld een lijst met auteurs voor de bundel en toen kreeg ik
van iemand de vraag of ik al een Indonesische stem had opgenomen. Ik realiseerde me
dat ik veel mensen ken met wortels in Indonesi€, maar nog niemand die Indonesisch is
ennu in Nederland woont en werkt. Ik vond het verder lastig om te bepalen waar ik de
grens moest trekken bij het samenstellen. Ik richt me nu voornamelijk op Oost-Azié
en Zuidoost-Azi€, daarmee neem ik een heel groot deel van Azi€ dus niet mee. Voort-
durend werd ik geconfronteerd met de vraag: wat is precies Aziatisch? Ik had eerst
een begeleidende tekst gemaakt waarin stond dat wij ‘Aziatische schrijvers’ zijn, maar
toen bedacht ik me dat we in plaats daarvan Nederlandse schrijvers met een
Aziatische achtergrond zijn. Het samenstellen is zo een continue zoek- en ontdekkings-
tocht.

Met deze bundel creéer je ruimte voor Nederlandse schrijvers met een
Aziatische afkomst. Hoe is het volgens jou in Nederland gesteld met de aan-
dacht en ruimte voor Aziatische stemmen in de culturele of publieke arena?

Het wordt beter. Er is momentum, maar we moeten de ruimte voortdurend afdwingen.
Discriminatie richting Aziaten wordt in Nederland vaak niet als een probleem her-
kend en daarom s er ook geen geld om dit probleem aan te pakken. Het is bijvoorbeeld
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nog steeds moeilijk om subsidies aan te vragen voor projecten hierover of om er beleid
voor te maken. We moeten dus vechten om ruimte te maken voor verhalen van
Aziatische stemmen en om deze onder de aandacht te krijgen, onder andere verhalen
over de discriminatie richting Aziaten. Dat vechten doet iedereen op een andere ma-
nier. Mijn werkwijze is om een podium te creéren op een positieve maar kritische ma-
nier, maar ik zie ook zeker de meerwaarde van andere werkwijzen, zoals actievoeren,
deelnemen aan een talkshow of het maken van beleid. Uiteindelijk ligt hierachter het-
zelfde standpunt: we hebben verhalen om te vertellen en daar mag ruimte voor zijn.

Heb je een aantal voorbeelden van deze verhalen voor onze lezers?

Kijk alleen al naar de literatuur die we vroeger ‘koloniale’ of Indische literatuur noem-
den. Een nieuwe generatie vindt haar weg hier: ik ben groot fan van de historische fic-
tie van Dido Michielsen, naast non-fictie schrijvers als Suze Zijlstra en Reggie Baay
die de schaduwkanten van de geschiedenis persoonlijk maken. Dichters als Ellen
Deckwitz en Robin Block geven een nieuwe interpreatie vanuit de blik van de derde
generatie. Ook kijk ik heel erg uit naar de debuutroman van Lara Nuberg.

Als we het hebben over verhalen vertellen: naast rollen als programmamaker,
samensteller of redacteur ben je ook zelf schrijver. Is dat iets wat er bij jou al
vroegin zat?

Jaennee, schrijven was voor mij zeker geen rechttoe rechtaan proces. Ik heb altijd van
lezen gehouden, en als kind schreef ik mijn eerste verhaaltjes al. Mede daarom ben ik
geschiedenis gaan studeren. Mijn studie was erg ‘literatuur-heavy’, ik moest veel le-
zen en schrijven. Na mijn scriptie was ik daar zo klaar mee dat ik me voornam om
nooit meer iets te schrijven dat langer is dan een A4’tje. Ik ben toen gaan werken in
heel andere sectoren en de liefde voor het lezen en schrijven vond ik enkele jaren gele-
den pas weer terug. Het startpunt daarvoor was een boekenclub die ik in 2018 met een
groep oprichtte die elkaar via-via van Twitter kende. Op aanmoediging van een colle-
ga ben ik toen in 2019 de schrijversacademie gaan volgen naast m’n werk. Ik volgde
daar onder andere vakken over het schrijven van romans en korte verhalen, maar bij-
voorbeeld ook over sciencefiction. Door een combinatie van veel beschikbare tijd
door corona en positieve feedback van docenten, werd schrijven een serieuze hobby.

Die hobby heeft ertoe geleid dat je nu bij Uitgeverij Chaos bezig bent met je
debuutroman Zoeken naar Wery. Waar gaathetboek over?

Het schrijven van dit boek verloopt bepaald niet in een rechte lijn. Het project is een
aantal keer van vorm veranderd. In het begin

dacht ik: ik ga als historicus niet ook nog eens Ml]l’l roman gaat over wat

een historische roman schrijven. Ik wilde daaren-

tegen speculatieve fictie schrijven, een verhaal J€ als vrouw zonder stem

met een dystopisch element. Nu ben ik bijna  nalaat in de geschiedenis
twee jaar verder en wordt het toch een
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historische roman. Ik schrijf een fictieve reconstructie van het leven van de eerste
vrouw van mijn opa. Het gaat over wat je als vrouw zonder stem nalaat in de geschie-
denis. Specifiek als vrouw in het Batavia van de jaren twintig en dertig die niet het
maatschappelijk vastgestelde pad bewandelde. Naast dat de roman wordt gevormd
door een fictieve reconstructie, laat ik mensen aan het woord die haar gekend hebben
in de vorm van getuigenissen. Het is fictief, maar het gaat wel degelijk over wat je van
iemand te weten kunt komen en wat dat zegt over onze geschiedschrijving.

Het is dus fictie, maar in de aanleiding zit een stukje realiteit. Hoe kwam je dit
verhaal op het spoor?

In mijn jeugd was het bekende verhaal dat mijn opa mijn oma ontmoette en dat ze sa-
men elf kinderen kregen. Ik kwam er pas enkele jaren geleden achter dat mijn opa
daarvoor al eerder getrouwd was en gescheiden. Over deze eerste vrouw gingen ge-
ruchten rond, zo zou ze zijn vreemdgegaan met haar neef of ze zou geen kinderen wil-
len — een anomalie in die tijd. Deze vrouw interesseerde me en ik ging me verder in
haar verdiepen. Ik vond drie stukjes informatie over haar: haar naam, Wery, een foto
en een vermelding van de eerste vrouw op de trouwakte van mijn grootouders. De rest
van haar verhaal ben ik er toen bij gaan bedenken. Dit heeft als resultaat dat ik in het
boek met allerlei verschillende mogelijke verhaallijnen speel rondom haar leven. Mis-
schien zijn de geruchten over haar neef bijvoorbeeld wel bedacht om haar zwart te ma-
ken, zodat zij en mijn opa makkelijker konden scheiden.

Dit denken vanuit het leven van Wery leverde voor mij interessante nieuwe ideeén
en inzichten op. Op den duur kwam ik bijvoorbeeld op de gedachte: was mijn opa de
bad guy? Het is best stom als je zou scheiden omdat je vrouw bijvoorbeeld geen kinde-
ren kan krijgen. Maar misschien komt er wel een kleindochter van Wery naar voren
als het boek eenmaal gepubliceerd is, en kom ik erachter dat het verhaal heel anders is
gegaan. Dat zou ik best grappig vinden.

Zoals j 1f ft, wilde je het boek . .
oa's Je zel aangeets, wiie Je aet hoe Sciencefiction wordt toch
eerst vanuit het genre speculatieve fictie

insteken. Had je al eerdere ervaringen met vooral door witte,

i 2 ..
ditgenre? _ _ mannelijke auteurs
Ja, dit boek is een uitwerking van eerdere .
verhalen die ik heb geschreven. Een daarvan geSChreVe", die vaak een

verscheen in De komeet (2023), een bundel met dyStOpiSCh sausje gooien
speculatieve verhalen. De aanleiding voor dat

stuk was de vraag: heb je als Nederlander van over dl}’lg en die mensen
kleur een toekomst in Nederland en zo niet, wat van kleur hebben
ga je dan doen? Waar kun je dan naartoe? Ik had meegemaak tin het

ooit een gesprek met mijn moeder waarin zij die
vraag stelde. Daar ben ik mee gaan spelen. Wat verleden
zou er gebeuren als je terug naar Indonesi¢

CARMEN BROUWER & IRIS KOLE 59



Vooys 42 3 02-09-24 17:31 Pagina 60 @

migreert nadat je familie daar honderd jaar weg is geweest? Het mooie aan De komeet
was om allerlei van dit soort dystopische verhalen van schrijvers van kleur bij elkaar te
brengen, allemaal met een ander perspectief. Sciencefiction wordt toch vooral door
witte, mannelijke auteurs geschreven, die vaak een dystopisch sausje gooien over din-
gen die mensen van kleur hebben meegemaakt in het verleden. Het is mooi om te zien
dat in een dergelijke bundel ook mensen van kleur de arena van dit genre betreden.

Je schrijft dus vaker over je familie en hun afkomst, waardoor er bepaalde pij-
lers van je eigen identiteit terugkomen in je werk. Is dit een bewuste keuze?
Het heeft eigenlijk vooral te maken met het feit dat er bij mij in de familie veel verhalen
zitten. Ik kom uit een heel grote familie met allemaal gekkigheden, wat veel voer le-
vert voor de verbeelding. Desondanks schrijf ik niet alleen over Chinees-Indische the-
ma’s. [k ben bijvoorbeeld ook bezig met een verhaal op vers gesitueerd in de late
Romeinse tijd, gewoon omdat ik wilde kijken of zoiets me zou lukken. Aan de
Nederlandse kant van mijn familie zitten trouwens ook nog meer dan genoeg interes-
sante verhalen, maar daar kom ik vast nog weleens aan toe.
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