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‘From here it all looked fixed and strange’
Afstand en passiviteit in het Antropoceen: een analyse van twee
klimaatveranderingromans

Letterkundige en filosoof Zaza de Ridder brengt in dit artikel twee klimaatverandering -
romans aan het licht: Flight Behaviour (2012) van Barbara Kingsolver en 10:04 (2014)
van Ben Lerner. Aan de hand van de chronotoop, een concept ontwikkeld door Mikhail
Bakhtin, onderzoekt ze de rol die ruimte in beide romans speelt. Daarbij richt ze zich op
lokale tekenen van klimaatveranderingen die door de personages waargenomen wor-
den. Ze betoogt dat hoewel de personages klimaatverandering op lokale schaal observe-
ren, ze hier dusdanig afstand van kunnen bewaren dat er een gebrek aan actie blijft. Zo-
doende stellen beide romans de metamorfose van de wereld door klimaatverandering
voor als een ongrijpbaar fenomeen en wordt een onproductieve, passieve manier van
denken onderschreven. 

Het opkomende genre van klimaatveranderingromans, ook wel cli-fi genoemd, kan
volgens verschillende auteurs een rol spelen bij het begrijpelijk maken van klimaat-
verandering en de mogelijk hieruit voortkomende rampen voor lezers. Volgens 
literatuurwetenschapper Astrid Bracke leidt de mismatch tussen wat mensen zien van
klimaatverandering en wat er werkelijk gebeurt tot cognitieve dissonantie of ‘kno-
wing about the climate crisis, but continuing to live life as if nothing is the matter’.
(2018: 3) Vooral in tijden van crisis kunnen romans lezers helpen om te begrijpen waar-
toe klimaatverandering kan leiden en om manieren te bedenken om dit aan te pakken.
Klimaatveranderingromans ‘participate in the construction of new narratives, provi-
ding alternatives and new ways of making sense of crisis’. (Bracke 2018: 4)

Twee romans die tot dit genre behoren zijn Flight Behaviour en 10:04. Barbara 
Kingsolvers Flight Behaviour (2012) speelt zich af in een kleine stad in de Appalachen en
vertelt het verhaal van Dellarobia, een ongeschoolde jonge moeder van twee kinde-
ren. De roman toont de plotselinge komst van vlinders die niet geschikt zijn voor het
koude klimaat van Tennessee. Hoewel de nieuwe vlinders mooi zijn, is hun migratie
naar het noorden een teken dat de wereld steeds warmer wordt. Ben Lerners 10:04
(2014) is een autofictief werk dat gaat over het personage en de verteller Ben, een
schrijver in New York. In deze roman reflecteren de personages op de precaire situatie
van hun toekomst en stad in het licht van onvoorspelbare weerpatronen. Beide romans
thematiseren dus de kwestie van klimaatverandering en de impact die het heeft op de
planeet en de mensen, dieren en planten die erop leven.

Net als Astrid Bracke benoemt ook literatuurwetenschapper Antonia Mehnert de
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rol van literatuur in het benaderen van problemen als klimaatverandering. Ze stelt dat
‘the cultural realm offers a rethinking and reimagining of contemporary environmen-
tal problems such as climate change that not only intervenes in current debates but also
fundamentally shapes them’. (2016: 2) Daarnaast suggereren letterkundigen Mahlu
Mertens en Stef Craps dat klimaatfictie ‘might help make people care about and relate
to it’. (2011: 134) Het genre van romans over klimaatverandering wordt dus geacht
mensen in staat te stellen klimaatverandering beter te begrijpen, de wereld op nieuwe
manieren te zien en hen ertoe aan te zetten actie te ondernemen met betrekking tot
klimaatverandering. In dit artikel zal ik echter laten zien hoe de twee eerdergenoemde
romans benadrukken dat de stap van je zorgen maken om klimaatverandering naar
actie ondernemen om het tegen te gaan, niet zo eenvoudig is als Mertens en Craps
suggereren.

De rol van ruimte en tijd in klimaatveranderingromans
Een belangrijk aspect van klimaatverandering is haar temporaliteit. Door de enorme
temporele en ruimtelijke schaal van klimaatverandering noemt Rob Nixon, professor
in de environmental humanities, het een vorm van slow violence – in tegenstelling tot ge-
weld dat direct is. (2011: 2) Mertens en Craps beschrijven hoe moeilijk het is om het
verschil in tijdspanne tussen een mensenleven en het proces van klimaatverandering
te begrijpen. Omdat klimaatverandering ‘massively distributed in time and space rela-
tive to humans’ is (Timothy Morton, geciteerd in Mertens & Craps 2011: 136), kunnen
mensen het niet volledig zien, maar slechts in delen. Ruimtelijk wordt klimaatveran-
dering meestal pas zichtbaar in lokale en tijdelijke manifestaties, zoals steeds hetere
zomers. (Mertens & Craps 2011: 136) Klimaatverandering overstijgt kortom de mense-
lijke waarneming en kan alleen worden begrepen als een ‘complex, multi-layered net-
work of relations stretched out both in time and space’. (136) Hoewel Mertens en Craps
het belang benadrukken van klimaatverandering als een gelaagd netwerk dat zich uit-
strekt in tijd en ruimte, richten ze zich vooral op de rol van tijd in klimaatfictie. Er is
echter nog weinig geschreven over de rol van ruimtelijkheid in dit genre. Om deze la-
cune aan te kaarten, heb ik me in mijn masterscriptie1 gericht en zal ik me in dit artikel
richten op de rol van ruimte in klimaatveranderingromans. Ik kijk hierbij in het bij-
zonder naar hoe zulke romans de massive spatial distribution, zoals benoemd door 
Mertens en Craps, representeren. 

Ik maak hierbij gebruik van het concept van de chronotoop, ontwikkeld door de
Russische literatuurwetenschapper Mikhail Bakhtin om ‘the intrinsic connectedness
of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature’ te be-
schrijven. (1983: 84) Een chronotoop is een combinatie van een bepaalde constructie
van temporaliteit en een bepaalde constructie van ruimtelijkheid, waarin alleen 
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1 Anthropocentrism and the Difficulty of Dealing with Climate Change. A Chronotopic Analysis of Three
American Climate Change Novels (2020).
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bepaalde plots kunnen voorkomen. Hierbij is er een verschil tussen grote chronotopen
die het genre van een roman bepalen en het hoofdplot leiden, en kleine chronotopen
die specifieke plotelementen produceren. (250, 252) In mijn masterscriptie heb ik on-
derzocht op welke manier de grote chronotoop van de klimaatveranderingroman in-
teracteert met kleine rurale en stedelijke chronotopen en wat voor narratieven dit
produceert over de ruimtelijke dimensie van klimaatverandering. Zoals Bracke bena-
drukt, wordt het door het analyseren van fictionele klimaatveranderingsnarratieven
mogelijk om de stereotypes en structuren te herkennen en ‘remember that climate
crisis and nature are narrated’. (2018: 10) Ik analyseer hier specifiek een van de drie
grote plotelementen van de klimaatveranderingroman, namelijk het observeren van
lokale tekenen of signalen van klimaatverandering. Hierbij is het belangrijk om te ont-
houden dat beide romans gesitueerd zijn in de Verenigde Staten en daarom een gelo-
kaliseerde versie van klimaatverandering laten zien vanuit een westers perspectief. 

Een belangrijke consequentie van de opwarming van de aarde en klimaatverande-
ring is dat de normale weerpatronen van een plaats kunnen veranderen. De tempera-
tuur kan oplopen, maar het weer kan over het algemeen ook extremer en veranderlijker
worden. (nasa) Deze lokale effecten van het mondiale fenomeen verschillen per
plaats, maar zijn overal ter wereld merkbaar. In beide romans worden bepaalde effec-
ten van klimaatverandering, zoals stijgende gemiddelde temperaturen, opgemerkt
door de personages. Literatuurwetenschapper Ursula K. Heise bespreekt in haar boek
Sense of Place, Sense of Planet (2008) hoe lokale contexten een rol kunnen spelen bij de
bewustwording van burgers omtrent grootschalige ecologische ontwikkelingen zoals
klimaatverandering. (39) Een uitgangspunt is bijvoorbeeld het observeren van lokaal
weer. (55) Door de lokale manifestaties van klimaatverandering in de romans te analy-
seren, zal ik laten zien dat beide romans zulke lokale observaties bevatten.

Ik focus hierbij op de manier waarop deze signalen van klimaatverandering ver-
schijnen in Flight Behaviour en 10:04, en hoe er
door de personages op wordt gereageerd. Ik zal
het ontstaan van deze weersveranderingen kop-
pelen aan de ruimtes waarin deze veranderingen
worden waargenomen of beschreven. In de ro-
mans neemt het belangrijke plotelement van het
observeren van klimaatverandering een speci-
fieke vorm aan, afhankelijk van de kleine chro-
notopen waarmee de grote chronotoop van de
klimaatveranderingroman interacteert. Hoewel
de weersveranderingen, die klimaatverande-
ring als een probleem in de fictieve wereld aankondigen, in elke roman verschillend
zijn, zijn ze in elk geval duidelijk en worden ze opgemerkt. Dit komt overeen met de
bewering van Mertens en Craps dat de manifestaties van klimaatverandering lokaal
zichtbaar zijn.
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Afstand van klimaatverandering in Flight Behaviour
Vanaf het begin van beide romans worden signalen van klimaatverandering beschre-
ven. Op de eerste pagina’s van Flight Behaviour, dat zich afspeelt in het fictieve stadje
Feathertown in Tennessee, nabij de Appalachen, wordt de aandacht gevestigd op de
regen die de stad maandenlang heeft geteisterd, wat zowel ongebruikelijk is voor de
seizoenen die de roman behandelt als in het algemeen. Op drie plaatsen wordt de aan-
dacht gevestigd op deze overmatige regenval. Het ongewoon natte weer van de afge-
lopen tijd wordt voor het eerst genoemd wanneer Dellarobia vanaf haar weiland naar
beneden kijkt over de velden: ‘In the next field over, the orchard painstakingly planted
by the neighbors last year was now dying under the rain.’ (Kingsolver 2012: 3) Er is zo-
veel regen gevallen dat de kwetsbare, nieuw aangeplante boomgaard het niet heeft
overleefd. De tweede keer dat het effect van de regen wordt opgemerkt heeft betrek-
king op de tuin van Hester – Dellarobia’s schoonmoeder – waar de bloembedden 
‘melted under the summer’s endless rain, and so had the garden’. (24) Als derde wordt
opgemerkt dat ‘the neighbors’ tomato crop had melted to liquid stench on the vine un-
der the summer’s nonstop rains’. (28) Waar het verval van de bloembedden slecht is
voor de idyllische esthetiek van de stad, zal het afsterven van de boomgaard en toma-
ten grote gevolgen hebben voor de financiën van de boeren. Deze gevolgen van mis-
lukte oogsten worden door letterkundige Adam Trexler ook genoemd als een van de
voorspelde economische uitkomsten van klimaatverandering. (2015: 2)

De focus in Flight Behaviour op tekenen van klimaatverandering in tuinen is veelzeg-
gend. Volgens historicus Leo Marx zijn tuinen van oudsher een symbool van het pas-
torale ideaal. In het pastorale genre is het niet de pure natuur die wordt bewonderd,
maar ‘improved nature, a landscape that is a made thing, a fusion of work and sponta-
neous process’. (Marx 2000: 112) De tuinen in Flight Behaviour zijn precies dit, aangezien
ze zijn geplant door de buren en naar verwachting zullen bloeien onder de normale
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weersomstandigheden van het gebied. Hun verval is een symbool van het verlies van
een geïdealiseerde natuur die een belangrijk onderdeel is van pastorale verhalen over
klimaatverandering. (Bracke 2018:136)

Dit verlies wordt in alle drie de gevallen op afstand waargenomen. Dellarobia ob-
serveert de boomgaard vanaf haar eigen land,
terwijl ze bovenaan het weiland staat en neer-
kijkt over haar huis, de velden van haar familie
en de velden van de buren. Er is dus een fysieke
afstand tussen de plaats waar ze staat en de ster-
vende boomgaard die ze ziet, wat een effect
heeft op de manier waarop ze het ziet: ‘[F]rom
here it all looked fixed and strange’. (Kingsolver
2012: 3) Het uitkijkpunt en de afstand zorgen er-
voor dat de velden die door de buitensporige re-
gen worden geraakt er onbekend uitzien en dat
ze gescheiden worden van haar eigen huis en
land en het huis van haar buurman. De effecten
van klimaatverandering kunnen hier gezien
worden als (nog) niet van invloed op de eigen
vertrouwde omgeving van Dellarobia.

In het tweede fragment, waar ze de effecten van de stortregens op Hesters rozen
beschrijft, zit Dellarobia in haar auto en bekijkt de bloembedden van achter het raam.
Hierdoor ontstaat er opnieuw afstand tussen haar en de tekenen van klimaatverande-
ring. De derde passage laat Dellarobia niet kijken naar de vernietigde tomatenoogst,
maar eraan denken. Ze staat op schapenscheerdag aan een sorteertafel in haar
schoonmoeders huis, zonder dat de boerderij van haar buurman te zien is. De beschrij-
ving van de tomaten is zo een focalisatie uit het verleden, waarbij een temporele 
afstand bovenop een ruimtelijke wordt geplaatst. In alle drie de gevallen is er dus een
afstand, in ruimte of in ruimte en tijd, en soms ook een fysieke barrière (een raam of
een muur), tussen Dellarobia en hetgeen ze focaliseert. Deze afstand of barrière kan
worden gezien als een indicatie van haar onwil om klimaatverandering aan het begin
van de roman te erkennen.

Andere signalen van klimaatverandering zijn ook aanwezig in Flight Behaviour. Ter-
wijl de bergen van Tennessee zware regenval te verduren hebben en een relatief milde
winter doormaken in termen van temperatuur, is het weer op andere plaatsen voor
sommige dieren te heet geworden om te overleven. De roman vestigt specifiek de aan-
dacht op het feit dat monarchvlinders hierdoor naar de Appalachen migreren in plaats
van naar hun gebruikelijke winterslaapplaats in Mexico. De vlinders hebben een plek
nodig met stabiel weer dat koud genoeg is om in winterslaap te gaan: ‘Every year that
we record temperature increases, the roosting populations in Mexico move farther up
the mountain slopes to find where it’s still cool and moist.’ (Kingsolver 2012: 203) Als er
in de Mexicaanse bergen geen koele, natte plekken meer te vinden zijn, steken de 
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vlinders de Amerikaanse grens over. Dit illustreert hoe klimaatverandering niet alleen
het weer beïnvloedt, maar door het weer ook de migratiepatronen van dieren. Mo-
narchvlinders ervaren de effecten van klimaatverandering met een specifieke intensi-
teit, omdat hun migratiepatronen nauw verbonden zijn met weerprikkels. (Batalden et
al. 2007: 1365) Deze nauwe banden suggereren dat monarchvlinders negatief beïnvloed
kunnen worden door wereldwijde aanhoudende processen van klimaatverandering.
(1365) De verschijning van de monarchen in de Appalachen moet daarom worden be-
schouwd als een teken van de aanwezigheid en progressie van klimaatverandering.

Door verschillende tekenen van klimaatverandering te laten zien, toont de roman
hoe het zowel mensen als niet-mensen beïnvloedt, zoals het personage dr. Byron ex-
pliciet maakt:

“We are seeing a bizarre alteration of a previously stable pattern,” he said finally. “A
continental ecosystem is breaking down. Most likely, this is due to climate change.
Really I can tell you I’m sure of that. Climate change has disrupted this system. For
the scientific record, we want to get to the bottom of that as best we can, before
events of this winter destroy a beautiful species and the chain of evidence we might
use for tracking its demise”. (Kingsolver 2012: 315)

Dr. Byron en zijn onderzoeksteam geven deze waarschuwing vanuit hun tijdelijke 
laboratorium in de tuin van Dellarobia, dat ze hebben opgezet om de vlinders en hun
migratiepatronen te onderzoeken. Hoewel het waarschijnlijk onmogelijk is om de
vlinders zelf te redden, is het wel mogelijk om erachter te komen wat er precies aan de
hand is en deze kennis te gebruiken om het uitsterven van de vlindersoort te voorko-
men. In de context van zijn serieuze, wetenschappelijke uitspraak is dr. Byrons verwij-
zing naar de vlinders als een ‘beautiful species’ opvallend. Dit kan worden gelezen als
een strategische reactie op het feit dat de inwoners van Feathertown niet kunnen be-
grijpen dat de komst van een mooi dier als de monarchvlinder iets negatiefs kan bete-
kenen, omdat schoonheid in hun ogen niet slecht kan zijn. Klimaatverandering zal er
echter, zoals dr. Byron benadrukt, ook voor zorgen dat mooie dingen, zoals tuinen en
vlinders, verwoest worden.

Onverschilligheid en impasse in 10:04
In 10:04 zijn de effecten van klimaatverandering zichtbaar in de allereerste zin van de
roman: ‘The city had converted an elevated length of abandoned railway spur into an
aerial greenway and the agent and I were walking south along it in the unseasonable
warmth.’ (Lerner 2014: 3) Door de roman heen wordt het weer vaak benoemd en wordt
benadrukt dat het ongewoon warm is voor de tijd van het jaar. De exacte woorden ‘un-
seasonable warmth’ worden meerdere keren herhaald: ‘I walked into the unseasonably
warm December afternoon’ (Lerner 2014: 32); ‘it was still unseasonably warm but there
was now a hint of winter in the air’ (66); ‘when my shift was over I left the co-op [...]
and, since it was unseasonably warm, decided to take a long walk’. (107) De herhaling
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van deze woorden legt er een opvallende nadruk op. Hoewel ‘warmth’ op zichzelf een
vrij neutraal woord is, zorgt het kwalificeren ervan als ‘unseasonable’ voor een myste-
rieuze, ongemakkelijke connotatie. Daarnaast wordt warmte geassocieerd met kli-
maatverandering door de notie van global warming. De gemiddelde temperatuur op
aarde wordt steeds hoger, met een verwachte stijging van drie graden Celsius deze
eeuw. (Houghton 2009: 13-14) Een weertype dat ‘unseasonable’ is, wordt ook geasso-
cieerd met klimaatverandering, aangezien klimaatverandering extreem en onregel-
matig weer veroorzaakt. Deze onregelmatigheden kunnen de vorm aannemen van 
extreme hitte, zware regenval en sterke orkanen. (nasa) De combinatie van beide
woorden roept dus een sterke associatie op met klimaatverandering die wordt bena-
drukt door de herhaling ervan, waardoor de tekenen van klimaatverandering duide-
lijk aanwezig zijn.

De identieke, herhaalde referenties aan de tekenen die door de verteller worden
opgemerkt, suggereren echter ook een houding van gevoelloosheid of onverschillig-
heid ten opzichte van klimaatverandering. De signalen zijn overal aanwezig en komen
steeds terug, maar het opmerken ervan leidt niet tot enige actie van de verteller. Hij
lijkt niet gealarmeerd door de signalen; ze maken deel uit van zijn dagelijkse omge-
ving. Dit wordt versterkt door het feit dat de ongebruikelijke warmte plaatsvindt in
elk seizoen van het narratief. Het feit dat deze ongebruikelijke warmte aanhoudt,
maakt het haast normaal en niet langer uncanny. Letterkundige Ben de Bruyn sugge-
reert dat het weer in de roman soms een ‘defamiliarising impact’ heeft op de lichamen
van de personages. (2017: 963-964) Ik wil echter stellen dat het veranderende weer,
door de herhaalde verwijzingen, in iets wordt veranderd waarover de hoofdpersoon
en verteller, die schrijver is en daarom vermoedelijk goed met woorden, zo onver-
schillig blijft dat hij niet eens de moeite neemt om zijn formulering te veranderen. In
plaats van een vervreemdend effect te hebben, wordt het iets vertrouwds.

De hoofdpersoon van de roman, Ben, is ervan overtuigd dat het klimaat aan het
veranderen is, maar onderneemt weinig actie om dit tegen te gaan. Hij doet vrijwilli-
gerswerk bij een voedselcoöperatie, waar ‘most of the goods are environmentally
friendly, at least comparatively, and, whenever possible, locally sourced’. (Lerner 2014:
95) Op deze manier neemt hij deel aan een organisatie die zich inzet voor duurzaam-
heid. Los van deze maandelijkse shifts, lijkt hij echter bijna onverschillig over klimaat-
verandering. Dit suggereert dat de tekenen van klimaatverandering hebben geleid tot
een impasse, volgens professor Lauren Berlants definitie van ‘a time of dithering from
which someone or some situation cannot move forward’. (2011: 4) Het lijkt alsof de per-
sonages in 10:04 vastzitten in een positie waarin ze weten dat de wereld in een crisis
verkeert, maar niets meer kunnen doen dan dit te accepteren. De impasse manifes-
teert zich als ‘a space of time lived without a narrative genre’ (Berlant 2011: 199), zonder
een kader dat het begrijpelijk kan maken. In deze situatie is geen ontwikkeling moge-
lijk.

De impasse veroorzaakt een verwarring die zich manifesteert wanneer Ben op een
bankje in het park zit. Hij stelt zich zijn toekomstige dochter voor die naast hem zit en
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vragen stelt over hoe de wereld eruit zal zien als ze opgroeit. Ze vraagt: ‘Why repro-
duce if you think the world is ending?’. (Lerner 2014: 94) In deze vraag komen de te-
genstrijdige gevoelens van Ben naar voren. Hij
gelooft zeker in klimaatverandering en is ervan
overtuigd dat de stad straks onder water komt
te staan. Dit idee houdt hem ook bezig. Hij ver-
telt zijn studenten bijvoorbeeld dat ze ‘shouldn’t
worry about [their] literary careers, should
worry about being underwater’ (217) en denkt
wanneer hij financiële beslissingen maakt: ‘I
bought him a sixty-dollar T-rex puzzle because
I would make strong six figures and the city
would soon be underwater.’ (153) Tegelijkertijd
denkt Ben ook aan het krijgen van kinderen, wat suggereert dat hij een toekomst op
de lange termijn voor ogen heeft.

In de roman is dus de vraag belangrijk waarom iemand op een bepaalde manier zou
handelen als dat onverenigbaar is met wat diegene gelooft. Dit brengt me terug bij het
idee van cognitieve dissonantie. Volgens Bracke is cognitieve dissonantie het door-
gaan met je leven alsof er niets aan de hand is, terwijl je wel weet hebt van de klimaat-
crisis. Zij stelt dat dit typerend is voor de klimaatcrisis, omdat het moeilijk is om in ge-
dachten te houden bij alles wat je doet: ‘We deny because we fear that letting in the full
reality of this crisis will change everything.’ (Bracke 2018: 3) Deze ontkenning wordt
geportretteerd in 10:04. Hoewel Bens toekomstbeeld er een is waarbij de stad onder
water staat, ontkent of verdringt hij dit beeld zowel in zijn dagelijks leven als bij het
nemen van beslissingen over de verre toekomst. Ben bevindt zich daarom niet alleen in
een impasse, een situatie zonder frame om het begrijpelijk te maken, maar ontkent de-
ze impasse ook weer door zijn cognitieve dissonantie.

Met betrekking tot de betrokkenheid van de roman bij de ruimtelijke dimensie van
klimaatverandering, is het opvallend dat de warmte of het weer vaak wordt genoemd
in scènes waarin Ben door de stad loopt en beschrijft wat hij ziet en ervaart. Schrijver
en journalist Rebecca Solnit stelt dat stadswandelen een activiteit is die, vergeleken
met wandelen op het platteland, lijkt op het jagen en verzamelen uit de oertijd. (2001:
174) Ze stelt dat ‘the urbanite is on the lookout for particulars, for opportunities, indi-
viduals, and supplies, and the changes are abrupt’. (174) Landelijk wandelen is daaren-
tegen verbonden met het ervaren van liefde voor de natuur. (173) Het heeft daarom
ook een ‘moral tone of nature appreciation’, waaraan het stadswandelen ontbreekt.
(173-174) Dit betekent echter ook dat de plattelandswandelaar door het land wandelt,
terwijl hij kijkt naar ‘the general – the view, the beauty’, maar er niets bijzonders uit
put zoals de stadswandelaar doet. (174) Tijdens zijn stadswandelingen in 10:04 absor-
beert Ben al het leven om hem heen en is zich bewust van de veranderingen in lucht-
temperatuur. Hij waardeert niet alleen wat hij ziet, maar neemt alles in zich op. In dit
opzicht komt zijn manier van wandelen overeen met Solnits beschrijving van 
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stadswandelen. Het verband dat in de roman wordt gelegd tussen stadswandelen en
het waarnemen van de effecten van klimaatverandering kan worden gezien als een
kleine chronotoop. De space-time van de stadswandeling stelt Ben in staat om het weer
te observeren en de onregelmatigheid ervan te ervaren. Het lijkt alsof deze specifieke
combinatie van ruimtelijkheid – in de stad zijn en er doorheen lopen – en temporaliteit
– de lengte van de wandeling en het tijdstip, vaak in de late namiddag of avond – bij-
zonder gunstig is voor het begrijpen van de tekenen van klimaatverandering.

Conclusie
De belangrijkste signalen van klimaatverandering die worden opgemerkt door de
menselijke personages in de romans betreffen veranderingen in reguliere weerpatro-
nen. De ongebruikelijke of ‘unseasonable’ aard van het weer wordt benadrukt in beide
romans en is zichtbaar in verschillende ruimtes. In Flight Behaviour worden de effecten
van klimaatverandering op mensen, planten en dieren allemaal waargenomen door
Dellarobia rond de boerderij van haarzelf en haar familie. In 10:04 worden de effecten
van klimaatverandering ervaren en beschreven door Ben, met name tijdens zijn wan-
delingen door de stad.

Met betrekking tot het opmerken van de tekenen van klimaatverandering, sugge-
reren de romans dus dat iedereen ze kan zien, op elke locatie die de roman behelst.
Hieruit blijkt de massive spatial distribution van klimaatverandering, zoals benoemd
door Mertens en Craps. In Flight Behaviour lijken het echter met name wetenschappers
te zijn die de ernst van de signalen begrijpen en de dringende behoefte voelen om iets
aan klimaatverandering te doen. Dr. Byron en zijn team tonen een sterk gevoel van
crisis, terwijl de andere personages passiever blijven. Deze verschillende reacties kun-
nen verbonden worden met socioloog Ulrich Becks concept van metamorfose. Hij
stelt dat de wereld door klimaatverandering op een nieuwe manier aan het veranderen
is. Omdat de wereld niet zal worden gered door vooruitgang of zal vergaan door de
apocalyps, hebben we iets anders nodig dan het geloof in vooruitgang of de houding
dat er niets meer kan worden gedaan om de wereld te redden. (Beck 2016: 75) In plaats
van ons te richten op de vraag of klimaatverandering echt is, of of we het kunnen stop-
pen, moeten we accepteren dat het onze wereld drastisch zal veranderen – en dat al
heeft gedaan. (76) Op deze manier kunnen we denken vanuit een nieuw paradigma om
ons aan te passen aan de nieuwe wereld. De twee fictieve vertellingen die ik hier
 besproken heb, laten zien dat klimaatverandering een urgent probleem is dat
 verstrekkende gevolgen heeft. Door personages op te voeren die de tekenen van kli-
maatverandering wel opmerken, maar verder passief blijven, stellen de romans de me-
tamorfose die Beck voorstelt echter voor als ongrijpbaar. De personages lijken de
 reacties die Beck onproductief noemt te volgen in plaats van een nieuw paradigma
voor te stellen.

In dit artikel heb ik laten zien hoe in beide romans de signalen van klimaatverande-
ring plaatselijk worden waargenomen door menselijke personages, die een bepaalde
ruimtelijke positie innemen ten opzichte van deze signalen. In 10:04 faciliteert de
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 kleine chronotoop van de wandeling het observeren van klimaatverandering. Opval-
lend is dat deze kleine chronotoop alleen plaats biedt aan personages die zelf niet di-
rect worden beïnvloed door klimaatverandering en de luxe hebben om ontspannen
wandelingen door de stad te maken. De gewaarwordingen van deze personages van
de tekens van klimaatverandering leiden echter niet tot concrete actie tegen klimaat-
verandering, maar laten ze hangen in een impasse. Op vergelijkbare wijze is er in Flight
Behaviour vaak een afstand tussen de personages en de waargenomen tekenen van kli-
maatverandering in hun omgeving. Bovendien worden in beide romans de effecten
van klimaatverandering op mensen en niet-mensen vanuit een antropocentrisch per-
spectief gezien en beschreven. Hoewel de romans personages bevatten die zowel een
sense of place als een sense of planet hebben, leidt de afstand die ze kunnen nemen tot de
tekenen van klimaatverandering tot een gebrek aan actie.
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