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In de rubriek ‘In de Kast’ bepleiten uiteenlopende figuren uit de wereld der letteren
waarom een bepaalde tekst of auteur de volle aandacht verdient. In deze editie laat hoog-
leraar Carl Niekerk zien waarom de roman In zee gaat niets verloren extra aan-
dacht verdient. Deze roman, geschreven door L.H. Wiener, gaat over de Tweede
Wereldoorlog en dateert uit 2015. Niekerk betoogt dat deze tekst van Wiener zich erg
goed leent voor een analyse van de representatie van de Nederlandse herinneringscul-
tuur en specifiek het Joodse element daarin. Uit Wieners roman rijst de vraag wat het
verleden voor het heden te betekenen heeft.

Op het omslag van L.H. Wieners autobiografische prozatekst In zee gaat niets verloren
(2015) bevindt zich een zwart-wit foto uit 1918. Op de foto zien we een vrouw met don-
kere ogen en een doordringende blik, die zelfbewust de camera inkijkt. In Wieners
tekst speelt deze foto een sleutelrol. De hoofdpersoon van In zee gaat niets verloren, die
ook de ik-verteller is en naar de naam L.H. Wiener luistert, ziet de foto voor het eerst
in het Amsterdams stadsarchief op een tentoonstelling gewijd aan het werk van de fo-
tograaf Jacob Merkelbach (1877-1942). Ik moet zeggen dat de foto op de omslag ook
mij meteen trof toen ik begin 2015 het boek in een boekhandel in Gent voor het eerst
zag. Pas nadat Wieners protagonist het nummer van de foto op een ernaast hangende
lijst opgezocht heeft, realiseert hij zich dat de vrouw op de foto een familielid is: Louise
Reine Henriette van Gigch, geboren in 1884, getrouwd met een broer van zijn groot-
moeder, en een van de slechts drie Joodse familieleden van de ik-verteller die de oor-
log overleefden. Wiener herinnert zich een bezoek aan haar als kleine jongen, op 5 mei
1950, waarbij ze zich nogal kil gedroeg.

Voor Wiener (1945) is de foto het uitgangspunt voor een zoektocht naar het verle-
den met al zijn taboes en tegenstrijdigheden — wie was deze vrouw en waarom was ze
na de oorlog zo onvriendelijk tegen zijn vader? Deze zoektocht levert een tekst op die
niet alleen op complexe wijze inzicht geeft in het verleden van een Joods-Nederlandse
familie, maar ook de vraag stelt hoe er met die tijd moet worden omgegaan, waarvan
steeds minder getuigen nog in leven zijn. Waar feitelijke herinneringen ontbreken,
zijn we in plaats daarvan aangewezen op documenten en foto’s, en veel zal afhangen
van de manier waarop en hoe verantwoordelijk we met die materiéle overblijfsels
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Het omslag van In zee gaat niets verloren met

daarop een door Jacob Merkelbach gemaakt L H Wi ener

fotoportret van Louise Reine Henriette van
Gigch.

omgaan. De cultuur- en holocaustwetenschapster Marianne Hirsch spreekt in dit ver-
band van postmemory. (Hirsch 2012: 4-5, 31, 35 en 48) Wat mij intrigeert is dat foto’s zo-
als deze een directe band met het verleden mogelijk maken, die mogelijk ook ons
beeld van de geschiedenis corrigeert. In Wieners tekst is de foto aanleiding tot een
complexe poging wat ongezegd gebleven is in zijn familie te reconstrueren, waarbij te-
gelijkertijd ook een aantal taboes in de Nederlandse herinneringscultuur aangeroerd
worden.

De eerste reactie van de protagonist op de foto van zijn oudtante is bepaald opmer-
kelijk. Hij reageert op de foto met twee erotische fantasieén: na een ontmoeting in
Artis heeft hij in een goedkoop hotel op de Zeedijk seks met Louise en in een tweede
fantasie brengt hij in het jaar 1900 drie nachten in het Hotel d’Alsace in Parijs met haar
door, met Oscar Wilde als een luidruchtige buurman. Maar daarbij blijft het niet;
Louise komt tegen het einde van het boek terug. In een tweede versie van de ontmoe-
ting in Artis, nu gedateerd 1918, het jaar van de foto, gaat Louise niet op zijn avances in
en loopt ze weg. Daarmee kantelt het beeld van Louise. In een nog latere fictieve ont-
moeting vindt hij haar tijdens de oorlog in Artis terug als onderduikster op de leeu-
wenzolder, die ze eigenlijk nooit verlaat omdat ze ‘op haar hoede’ is. (Wiener 2015: 216)
De verteller probeert haar te troosten door te zeggen dat de oorlog nog maar twee jaar
zal duren, maar ze luistert niet en wil niet antwoorden op de vraag wat er tussen haar
ende vader van de verteller gebeurd is. Wiener illustreert daarmee twee verschillende
functies die literatuur kan hebben. Men kan haar gebruiken om het eigen wereldbeeld
te bevestigen en zichzelf (en de eigen verlangens) narcistisch in het middelpunt te
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plaatsen, zoals in de seksuele fantasieén van de hoofdfiguur. Of men kan door een lite-
raire tekst proberen met de nodige empathie werkelijk iets over een ander te ervaren,
zoals later in het boek gebeurt, wanneer de verteller probeert Louises psychologie te
doorgronden en zij veel meer profiel krijgt. Soms is fictie authentieker dan een autobi-
ografie die de werkelijkheid objectief wil beschrijven.

Wieners protagonist maakt zich zorgen over het verdwijnen van kennis over het
verleden, met name over de Holocaust. In In zee
gaat niets verloren confronteert Wiener zijn le-

zers herhaaldelijk met weinig bekende, maar . .
heftige historische informatie. De oudste broer Kennis over de Holocaust

van Wieners grootvader was een van de slacht-  Jygn gemakkeh}k deel van
offers toen op 21 januari 1943 de psychiatrische

inrichting Het Apeldoornsche Bos werd ont- een retorisch repertoire
ruimd en 1200 patiénten en enkele verzorgers worden dat tepas ente
naar Ausch\./v1tz Vervoe?rd en daar dllrect vergast onpas gebruik t wor d t. )
werden. Willy Lages liet op 17 april 1945, toen
volkomen duidelijk moest zijn dat de oorlog
verloren was, verzetsstrijdster Hannie Schaft
nog fusilleren; later verzocht hij om gratie voor zichzelf. Anne Frank is voor ‘zeven
gulden vijftig geofferd’ (213), het bedrag dat men kreeg voor het aangeven van een
Joodse onderduiker — historisch niet aantoonbaar, maar een goed voorbeeld van de
banaliteit van het kwaad. Zulke aangrijpende kleine details dienen hier als middel te-
gen het vergeten van een werkelijkheid waarvan we eigenlijk dachten dat we die niet
vergeten waren.

Wat hier als probleem wordt aangeduid is dat het Nederlandse beeld van de Tweede
Wereldoorlog en de Holocaust uit clichés bestaat die het verleden niet verhelderen,
maar vereenvoudigen (men weet bijvoorbeeld wel dat Joden verraden werden, maar
niet dat dit voor 7 gulden 50 gebeurde). Toch kent ook zo’n gecorrigeerde versie van
het verleden zijn problemen. Jjj lijkt me iemand die in de oorlog Joden zou verraden,
kerel, voor zeven gulden vijftig per persoon’ (130), zegt de protagonist van In zee gaat
niets verloren tijdens een knallende ruzie met drie andere schippers in een sluis bjj
Veere, nadat hij zelf met zijn boot een fout heeft gemaakt. De verteller is zich bewust
van hetidiote en ongepaste van het door hem gezegde, maar toch kan hij het niet laten.
Kennis over de Holocaust kan gemakkelijk deel van een retorisch repertoire worden
dat te pas en te onpas gebruikt wordt. Kennis van de details van het verleden garan-
deert op zichzelf geen ethische positie.

De focus op zijn eigen familie maakt in Wieners tekst een complexere geschiedenis-
opvatting mogelijk. Net als in eerdere autobiografische teksten van Wiener wordt de
geschiedenis van zijn familie ook in In zee gaat niets verloren voortdurend herschreven.
Dit geldt met name voor de zelfmoord van de grootvader, grootmoeder en oom van de
protagonist op 15 mei 1940. Uit onderzoek door een notaris en vriend van de protago-
nist blijkt dat de grootvader op dat moment bij 52 schuldeisers enorme schulden had
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ten gevolge van beursspeculaties en een verkwistende levenswijze. Bij het overlijden
van zijn puissant rijke schoonmoeder op 7 mei datzelfde jaar bleek dat zij hem onterfd
had. Een ogenschijnlijk heel plausibele verklaring voor de zelfmoord van de grootou-
ders en oom van de verteller — een Joodse familie beneemt zich tijdens de Duitse inva-
sie van Nederland in de meidagen van 1940 uit wanhoop het leven - blijkt daarmee te
simpel. Dat de vader van het vertellend ik wel geld bezat en na de oorlog negen maan-
den in het Amstel Hotel kon leven, heeft er wellicht mee te maken dat hij tijdens de
oorlog een illegaal casino beheerde en als voogd optrad voor zijn vermogende, maar
geestelijk gestoorde tante Hanna. Ten minste gedeeltelijk is hiermee ook de moeiza-
me verhouding en het weinige contact tussen de overlevenden, zoals de vader van de
protagonist en zijn oudtante Louise, verklaard. In sommige gevallen was de protago-
nist van hun bestaan eenvoudigweg niet op de hoogte, iets wat hij zeer betreurt.

Bij een bezoek aan Oude Tonge ontmoet de verteller van In zee gaat niets verloren een
oude man voor wie de Zeeuwse watersnoodramp van 1953 nog een levendige herinne-
ring is: zijn tijdservaring wordt bepaald door een tijd ‘voor’ en ‘na de ramp’, zoals an-
deren het hebben over ‘voor’ en ‘na de oorlog’. De protagonist denkt onmiddellijk aan
de ‘[d]omme, wijze’ Abel Herzberg (170-171), waarmee hij naar een eerdere observatie
verwijst, namelijk dat Herzberg de Watersnoodramp in februari 1953 bagatelliseerde
waarbij achttienhonderd mensen verdronken, een aantal dat voor hem in het niet valt
in vergelijking met de meer dan honderdduizend Nederlandse Joden die door
Duitsers werden vermoord. Daarmee wordt de moeilijke maar relevante vraag aange-
roerd hoe men historische catastrofes met elkaar in verband brengt. Het is fout aantal-
len slachtoffers bij zulke drama’s te willen vergelijken, maar het is ook niet juist te
beweren dat de emoties bij zulke gebeurtenissen niets met elkaar te maken hebben.
Marianne Hirsch spreekt in dit verband van ‘connective histories’ (Hirsch 2012: 31) en
bedoelt daarmee de inspanning om totaal verschillende geschiedenissen toch met el-
kaar in verband te brengen en daarbij hun specifieke betekenis te bewaren — iets wat
Herzberg niet lukt, maar Wiener zelf in zijn tekst wel. Empathische verbindingen tus-
sen traumatische ervaringen worden tegen het eind van de tekst vaker gemaakt. Wan-
neer de verteller met in zijn hand een porseleinen geleider, die ooit voor de afrastering
van Auschwitz gebruikt werd, een kraai hoort schreeuwen, wekt dit voor hem associ-
aties met de doodsrochels van de in Syri€ vermoorde journalist James Foley en de in de
Linnaeusstraat omgebrachte Theo van Gogh. Uiteindelijk gaat het er op zulke mo-
menten ook om wat Auschwitz nunog voor ons betekent.

Wieners In zee gaat niets verloren is een opmerkelijke tekst in de traditie van de Joods-
Nederlandse literatuur — een tekstcorpus waar naar mijn gevoel onder literatuurwe-
tenschappers te weinig aandacht aan wordt besteed; zo bestaat er nog steeds geen
literatuurgeschiedenis die deze teksten in kaart brengt. Mijn pleidooi om naar Wie-
ners teksten in de context van de Nederlandse herinneringscultuur te kijken is ener-
zijds gemotiveerd door een verlangen naar een complexer zicht op de Nederlandse
geschiedenis, waarbij foto’s en literaire teksten een belangrijke rol spelen, juist omdat
ze laten zien wat men niet wil zien. Anderzijds gaat het hier ook om het heden. Op

CARL NIEKERK 61



onorthodoxe, maar integere wijze stelt Wiener steeds weer de vraag wat dit verleden
—en hetlijden dat erin besloten ligt — voor onze tijd te betekenen heeft.
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