
Sven Vitse

Schuld en woede
Nieuw conservatisme in de Nederlandse literatuur

Wat zou een themanummer over politiek zijn zonder aandacht voor het werk van de Po-
liticus van het Jaar? In zijn zeer actuele bijdrage neemt Sven Vitse, docent-onderzoeker
moderne Nederlandse letterkunde, enkele recente Nederlandse romans onder de loep.
De meeste aandacht gaat uit naar twee literaire representaties van ogenschijnlijke tegen-
polen in het politieke spectrum: de ‘linkse lectuur’ van Teun van de Keuken en een ‘recht-
se roman’ van Thierry Baudet. Ook deze tegenpolen blijken een gemene deler te kunnen
hebben. Aan de hand van deze twee casestudies laat Vitse in zijn artikel zien hoe de door
socioloog Merijn Oudenampsen gesignaleerde conservatieve wending in de Nederlandse
politiek vorm krijgt in de hedendaagse literatuur. 

In zijn proefschrift The conservative embrace of progressive values (2018) analyseert Merijn
Oudenampsen een recente trend in de Nederlandse maatschappij die hij als ‘a swing to
the right’ typeert. Deze rechtse wending is de tegenhanger van de linkse wending die
de Nederlandse maatschappij enkele decennia eerder kende in de late jaren zestig en
vooral het daaropvolgende decennium. Even collectief als de Nederlandse politiek en
samenleving, zowel de bestuurlijke elite als de jongere generatie, destijds de progres-
sieve waarden van de tegencultuur omarmden, lijkt de hedendaagse Nederlandse
maatschappij deze schijnbaar verworven waarden opnieuw ter discussie te stellen. De
progressieve consensus die zich in de jaren zeventig in de Nederlandse politieke cul-
tuur gevormd had, is in snel tempo door een nieuwe, conservatieve consensus vervan-
gen.

In a short period of time, criticism of the 1960s and the baby-boomer generation, as-
sociated with permissiveness, moral relativism, political correctness and multicul-
turalism, became the omnipresent tune that all contenders on the public stage had to
tailor their steps to. (Oudenampsen 2018: 8) 

Deze nieuwe consensus heeft volgens Oudenampsen een paradoxale verhouding tot
de vorige: enerzijds steunt hij op de verwerping van het progressieve gedachtegoed,
anderzijds omarmt hij sommige progressieve waarden. Terwijl de conservatieve con-
sensus zich verzet tegen het vermeende anti-autoritarisme en cultuurrelativisme, in-
corporeert hij in sommige gevallen de emancipatiebeweging op het gebied van gender
en seksualiteit. Deze progressieve waarden veranderen in de nieuwe consensus dan
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wel van functie: als symbolen van de Nederlandse culturele identiteit markeren ze in
de conservatieve consensus de grens van de natie, de grens tussen het eigene en het
andere: ‘women’s rights and gay rights have been instrumentalized for a nationalist
and anti-Muslim politics.’ (Oudenampsen 2018: 14) De socioloog Jan Willem Duyvendak
typeerde deze tendens eerder als seksueel nationalisme. (Duyvendak 2015; Maranus
2017)

In deze bijdrage ga ik op zoek naar sporen van deze veronderstelde conservatieve
wending in de hedendaagse Nederlandse literatuur. Ik wil aannemelijk maken dat dit
nieuwe conservatisme zich literair manifesteert in een onvrede met de progressieve
consensus die werken van uiteenlopende politieke en ideologische strekking met el-
kaar verbindt. Dit conservatisme gaat bovendien vaak gepaard met een discours van
schuld en slachtofferschap. Personages voelen zich slachtoffer van maatschappelijke
of persoonlijke omstandigheden, voelen zich beschuldigd van een onrecht dat ze niet
als hun verantwoordelijkheid ervaren, of verwijten degene die dat onrecht aankaart
slachtofferschap. Deze analyse sluit aan bij de cultuurkritiek van Gloria Wekker, die in
haar ophefmakende studie White Innocence (2016) het Nederlandse culturele zelfbeeld
typeert als onschuld: de onschuld van een kleine, verlichte en moreel superieure natie
die zich onheus beschuldigd voelt van onrecht waarvoor zij zich niet verantwoordelijk
voelt.

Het discours van schuld en slachtofferschap tracht ik eerst aan de hand van drie re-
cente voorbeelden scherper in beeld te krijgen. Het wordt zeldzaam zichtbaar ge-
maakt in de recente autobiografische roman van Charlotte Mutsaers, Harnas van
 Hansaplast (2017). Naar aanleiding van het overlijden van haar broer blikt de verteller
terug op haar jeugd in een gezin met een afwijkend maatschappelijk profiel. Niet al-
leen stamt het gezin af van een oude aristocratische familie, de vader was ook fout in
de Tweede Wereldoorlog. De verteller voelt zich door de samenleving belast met een
dubbele schuld die ze niet als de hare kan erkennen: de schuld van haar veronderstelde
sociaal-economische elitepositie en de schuld van haar foute vader. 

Die schuld externaliseert ze door zichzelf voor te stellen als onschuldig slachtoffer
van ressentiment, van de afgunst van de spreekwoordelijke horden die haar haten om
haar vermeende privileges. (Mutsaers 2017: 89) De verteller countert de veronderstel-
de beschuldiging door zichzelf op persoonlijke gronden – dochter van een liefdeloze
moeder – als achtergesteld voor te stellen. Daarnaast hanteert ze een strategie van cul-
turalisering: de collaboratie van de NSB, opgericht in haar thuisstad Utrecht, schaart
ze onder de noemer van ‘buitenissigheid’, alsof fascisme een vorm van excentriek ge-
drag is vergelijkbaar met dat van een radicale kunstenaar. Collaboratie wordt door de
gelijkschakeling aan artistiek en wetenschappelijk afwijkend gedrag discursief gelegi-
timeerd. (26) 

In werken van mannelijke auteurs meen ik een variant van white innocence aan te tref-
fen die ik wil aanduiden als masculinnocence: de onschuld van de man die zich beschul-
digd voelt van een onrecht waarvan hij zichzelf het eigenlijke slachtoffer vindt. Niet
toevallig is Baudets roman Voorwaardelijke liefde opgezet als een verdedigingsrede van

8 Vooys | 36.3 | 2018 a rt ik el



een man die anticipeert op vervolging. Door zijn toedoen is een vrouw gruwelijk ver-
minkt – besneden. Baudets verteller Gregor bekent geen schuld, maar stelt zich inte-
gendeel in zijn vertelling als slachtoffer op. Hij heeft zich slechts tegen het ‘gevaar’ van
de vrouwelijke ‘demon’ verdedigd. (Baudet 2014: 225) Als kind heeft hij bovendien ge-
leden onder het sadisme van zijn moeder en zus Else. (172)    

Dat deze masculinnocence gepaard kan gaan met een gesofisticeerd zelfbewustzijn
blijkt uit Oude meesters (2017) van Joost de Vries. (Vitse 2018) De twee protagonisten, de
broers Edmund en Sieger, trachten zich op verschillende manieren te verhouden tot
een wereld waarin emancipatiebewegingen op het gebied van gender, seksualiteit en
etniciteit de privileges hebben aangetast waarvan zij zich nog de erfgenamen voelen.
Edmund fantaseert over een verleden van imperiale grandeur en aristocratische ver-
fijning, maar niet zonder zich over deze conservatieve verlangens schuldig te voelen.
Dit schuldgevoel – of preciezer: het gevoel dat hij zich zou moeten schuldig voelen –
wringt gedurig met de overtuiging dat zijn fantasieën onschuldig zijn en de neiging
om vanuit die onschuldpositie misbruik te maken van privileges. Sieger voelt zich in
een typerende scène onterecht in de schuldpositie van witte mannelijke agressor ge-
plaatst door een women’s march en kaatst het gepercipieerde verwijt terug door de ma-
nifestanten slachtoffergedrag aan te wrijven.

In het vervolg van dit artikel ga ik dieper in op twee werken: Goed volk (2017) van
Teun van der Keuken en Voorwaardelijke liefde (2014) van Thierry Baudet. Met deze
 casus-keuze hoop ik aan te tonen dat sporen van het nieuwe conservatisme te vinden
zijn in werken van auteurs die een sterk verschillende positie innemen in het politieke
en culturele debat. Beiden vertolken onbehagen met de progressieve wending die lan-
ge tijd het Nederlandse zelfbeeld bepaalde, maar hun onderlinge verschillen zijn net
zo belangrijk als de overeenkomsten. 

Van der Keuken en Baudet lees ik als vertegenwoordigers van de tendensen die
 Jacques Rancière in De geëmancipeerde toeschouwer (2015) respectievelijk linkse melan-
cholie en rechtse woede noemt. De linkse melancholie is een vorm van zelfkastijding,
waarbij links de eigen veronderstelde hypocrisie op de korrel neemt. Deze melancho-
lie is tevens een vorm van traumaverwerking: zij registreert het verlies van het linkse
emancipatoire ideaal. De rechtse woede keert de linkse maatschappijkritiek tegen de
progressieve consensus. Met links betreurt zij de ontwrichting van de samenleving als
gemeenschap. Waar links deze ontwrichting echter wijt aan het kapitalisme en haar
 liberale pleitbezorgers, zoekt de rechtse woede de oorzaak ervan bij de linkse, eman-
cipatoire politiek zelf en het feminisme in het bijzonder.

Linkse melancholie
Het stereotype van de progressieve consensus is vrij compleet verbeeld in de roman
Goed volk (2017) van Teun van de Keuken, zoon van de linkse fotograaf en filmmaker
Johan van der Keuken en medeoprichter van het fairtrademerk Tony’s Chocolonely.
In deze als autobiografisch gepresenteerde roman beschrijft de auteur de jeugd van
zijn protagonist Teun in een links kunstenaarsmilieu in het Amsterdam van de jaren
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zeventig en tachtig. Met name het perspectief van waaruit de volwassen verteller te-
rugblikt op zijn opvoeding en ouders is interessant: hoewel dit perspectief zeker niet
rechts of conservatief is, draagt het de sporen van een generationeel trauma. Met de
hierboven besproken voorbeelden heeft deze casus dit gemeen: het gevoel van het
subject schuldig geacht te worden aan een onrecht waarvoor het geen verantwoorde-
lijkheid draagt. 

Teuns ouders zijn links en dat betekent, in dit
geval, bovenal belerend en hypocriet. Van zijn
ouders leert Teun in de eerste plaats dat hij
schuldig is en dat bij uitbreiding je eigen relatie-
ve welvaart je altijd mede schuldig maakt aan de
relatieve armoede van de ander. Het christelijke
zondebesef neemt in dit seculaire gezin de vorm
aan van een postkoloniaal schuldgevoel over de
ongelijke verdeling van de welvaart over de we-
reldbevolking. Teun krijgt met de paplepel mee
‘[d]at wij, vooral wij in het rijke westen, daar
verantwoordelijk voor, en vaak ook schuldig aan, waren. Verhalen van een goedbe-
doelende maar belerende boodschapper dus.’ (Van de Keuken 2017: 6) 

De linkse levensstijl van zijn ouders ervaart de zoon als een permanente schuldbe-
lijdenis, een onverdiende en plaatsvervangende boetedoening voor het verkwistende
consumentisme dat hij als westerling blijkt te vertegenwoordigen, maar waarvan hij
voor zijn gevoel in zijn eigen gezin verstoken blijft. Behalve schuldbewust waren zijn
ouders immers ook behoorlijk armoedig. ‘Eten was een vorm van boetedoening (...)
voor de overdaad waaraan wij ons laafden – wij in het rijke westen, niet wij thuis, want
dat viel nogal tegen.’ (106) Het personeel in de biologische winkel waar Teuns ouders
hun macrobiotische voedsel kochten, hult zich in kleding die de verteller kenschetst
als ‘zelfkastijding, gelijk het boetekleed dat de monnik onder zijn habijt placht te dra-
gen’. (108) Aan die schuldbelijdenis ontleenden deze mensen volgens hem een para-
doxaal gevoel van superioriteit, waarbij de morele schuld in zijn tegendeel omslaat. 

Teun leert zich dus schuldig te voelen over een consumptiepatroon dat hij niet als
het zijne ervaart, over een ongelijke verdeling van rijkdom waarvan hij niet het gevoel
heeft de voordelen te ondervinden. Terwijl zijn ouders hem een geprivilegieerde posi-
tie toeschrijven, voelt hij zich zelf veeleer achtergesteld. Bij vriendjes treft hij niet
 alleen ‘peperduur speelgoed’ (110) aan, maar ook een leefomgeving die ‘schoner en
netter’ (111) is dan de zijne. De verteller lijkt zichzelf te beschouwen als slachtoffer van
de principes van zijn ouders, als collateral damage in hun morele kruisvaart. Door het
gebruik van de vrije indirecte rede blijft het echter onduidelijk in hoeverre deze ob-
servatie aan Teun als kind, aan Teun als volwassen verteller of aan de ouders zelf wordt
toegeschreven: ‘Ook kinderen waren een pion in de strijd voor gelijkheid en recht-
vaardigheid. Of ze dat nu leuk vonden of niet.’ (101)

Daarnaast ontzeggen zijn ouders hem het plezier dat andere kinderen beleven aan
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populaire en commerciële cultuur. In de culturele voorkeuren van Teuns ouders te-
kent zich de typerende combinatie van schuld en superioriteit af. Teun schaamt zich
dood voor hun ‘niet te stillen behoefte om hun goede smaak permanent te etaleren,
ten koste van welke gesprekspartner dan ook.’ (117) Die pedante houding lijkt gepaard
te gaan met een zelfopgelegde vreugdeloosheid, die gepresenteerd wordt als een meer
verfijnd en politiek verantwoord genot. De jazz waarvan zijn vader beweert te genie-
ten, klinkt ‘[o]naangenaam. Maar mooi, zo leerde ik al vroeg, daar ging het niet om in
de muziek.’ (120) ‘Mooie’ muziek dient immers louter ‘om de bourgeoisie te behagen’.
(120)

Behalve als belerend typeert de verteller de levensstijl van zijn ouders, en bij uit-
breiding die van de progressieve intellectuelen, als hypocriet. Die hypocrisie uit zich
bijvoorbeeld in de schroom om machtsverhoudingen als dusdanig te benoemen. Te-
genover de werkster wil Teuns moeder zich niet hiërarchisch opstellen, hoewel ze zich
wel boven haar verheven voelt. ‘Linkse intellectuelen voelen zich weliswaar superieur
aan lager geschoolden, met hiërarchie hebben ze moeite.’ (67) De hypocrisie van Teuns
vader schuilt voornamelijk in zijn blindheid voor de nadelige gevolgen die anderen van
zijn principiële keuzes ondervinden. Wanneer hij weigert de erfenis van zijn vader te
accepteren, confronteert zijn echtgenote hem met deze consequenties: ‘[M]oet de
rest van het gezin lijden onder jouw (...) afkeer van dit systeem?’ (129) De genderver-
houding is hier vrij stereotiep: terwijl de man in een wereld van abstracte principes
leeft, staat de vrouw met twee voeten in de alledaagse huiselijke praktijk. 

De traditionele genderverhoudingen zijn wellicht de meest schrijnende manifesta-
tie van hypocrisie: tegenover de publieke belijdenis van feministische idealen staat een
door en door conservatief rollenpatroon in het gezin. De formulering geeft aan dat
deze contradictie wijd verspreid was in progressieve kringen: ‘De rol van de vrouw
was om de gezinnen van deze vrijgevochten kunstenaars zo goed te laten draaien dat
zij er geen last, zelfs bijna geen weet van hadden.’ (49) Deze kritische bespiegeling
toont aan dat de verteller de linkse waarden van zijn ouders allerminst verwerpt. Hij
hekelt veeleer de kloof tussen de principes en de praktijk zonder deze principes zelf
ter discussie te stellen.

Interessant in dit opzicht is het voorzichtige verband dat de verteller legt tussen de-
ze linkse principes en zijn eigen, mannelijke genderrol. Zo merkt hij op dat de linkse
ideeën van zijn ouders hem op school buiten de kring van mannelijke solidariteit plaat-
sen. Teuns jeugdtrauma is in grote mate een gendertrauma, een botsing tussen de ge-
emancipeerde mannelijkheid van de linkse intelligentsia en de vooralsnog dominante
mannelijke genderrol. Met name pacifistische ideeën golden onder jongens als on-
mannelijk. Teun wordt opgevoed met een ‘verlammend pacifisme, dat van mij een
bangelijk jongetje maakte’. (60) Op school draagt pacifisme dan ook een onmannelij-
ke connotatie. ‘Een kringgesprek over het leger ontaardde al snel in druk door elkaar
geschreeuw van stoere jongens. De meisjes hielden zich afzijdig en ik ook.’ (153) 

Klasse en gender interfereren in Teuns lastige positie: vanwege hun linkse opvattin-
gen sturen zijn ouders hem naar een school die vooral kinderen uit de (witte en
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 gekleurde) arbeidersklasse aantrekt. Hun schoolkeuze kan de verteller inpassen in
zijn slachtofferschap: hij ziet zichzelf als de inzet van het statement dat ‘de linkse witte
culturele elite’ wil maken ‘tegen segregatie’. (19) Impliciet laat de roman zien dat cultu-
rele verschillen (bijvoorbeeld op het gebied van gender) gerelateerd zijn aan klassen-
verschillen en dat de ‘linkse witte culturele elite’ daar blind voor is. Niettemin 
bevestigt de verteller de linkse maatschappijkritiek van zijn ouders wanneer hij de
gentrificatie van zijn vroegere school hekelt: ‘Nu is De Brug een van de witste, kakke-
rigste en best scorende scholen van de stad.’ (36) 

De verteller distantieert zich niet fundamenteel van het ‘wij’, de vanzelfsprekende
gemeenschap van de linkse communis opinio waarin hij als kind onvrijwillig werd opge-
nomen. Wanneer hij deze communis opinio in de vrije indirecte rede weergeeft –
‘Waarom zouden we ons laten beklemmen door de banden van de mannelijke
 dominantie’ (150) – heeft het volwassen ik de banden met dat ‘wij’ niet verbroken.
Linkse traumaverwerking verleidt de verteller er niet toe de linkse waarden funda-
menteel te verwerpen noch om die waarden op nieuw-conservatieve wijze in te zetten
voor een rechts xenofoob discours.  

Rechtse woede
De verteller en protagonist van Thierry Baudets roman Voorwaardelijke liefde presen-
teert zichzelf als martelaar voor het heil van de moderne vrouw. Wanneer twee
 kennissen, Tessa en Madelon, hem willen rekruteren als uitzendkracht voor hun
 escortservice, ziet hij zijn kans schoon om als messias, agent provocateur en wraakengel
van het patriarchaat de moderne vrouw te redden van en te straffen voor haar verdor-
ven seksuele moraal. In wat volgt tracht ik het wereldbeeld van deze verteller en pro-
tagonist – dat in de roman op geen enkele manier wordt tegengesproken – neutraal
weer te geven, in de veronderstelling dat een zorgvuldige parafrase volstaat om het als
theoretisch onzinnig, politiek reactionair en moreel verwerpelijk te kenschetsen.

Het nieuwe conservatisme verbeeld in Voorwaardelijke liefde volgt niet helemaal de lo-
gica van het nieuw-conservatieve seksuele nationalisme. Waar dat laatste progressieve
waarden op het gebied van gender inzet in een islamofoob discours, ziet Gregor in zijn
radicale antifeminisme juist een mogelijke toenadering tot de islam. De toenadering
berust op een stereotiep beeld van deze religie als premodern en prefeministisch: een
cultuur waarin de emancipatie van de vrouw (nog) niet heeft plaatsgevonden. Gregors
aanval op de progressieve consensus betreft immers in de eerste plaats het streven
naar gendergelijkheid. 

De grote liefde in zijn leven is niet toevallig een moslima, de Turks-Nederlandse
Elif. ‘Het enige meisje dat ik ooit heb ontmoet dat niet alleen maar in seks was geïnte-
resseerd.’ (Baudet 2014: 96) Op Elif projecteert hij een mythe van niet-geëmancipeerde
vrouwelijkheid, als tegenpool van wat hij percipieert als de destructieve kracht van de
geëmancipeerde seksualiteit van witte vrouwen. Achter Gregors toenadering tot de
islamitische gemeenschap gaat niettemin een fundamenteel politiek antagonisme
schuil. Tegenover de vermeende verwantschap op seksuele gronden staat een hard
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geopolitiek wij-zij-denken, waaraan de relatie uiteindelijk kapotgaat. ‘Wacht maar tot
we de handschoenen uittrekken’, aldus Gregor in gesprek met Elif. ‘Als de moslims
nog één keer zoiets flikken als op 11 september, dan bombarderen wij Mekka.’ (103)
Uiteindelijk constateert hij dan ook dat de islamitische religie een onoverkomelijk ob-
stakel is voor hun relatie. 

Gregors cultuurkritiek is een ondergangsverhaal, waarbij het einde van de westerse
beschaving is ingeluid door de emancipatie van de vrouw. Die emancipatie omschrijft
hij als een proces van cultuurverlies: ‘Meisjes, niet meer opgegroeid in – en
 gecorrigeerd door – een cultuur die hen beschaaft, die hun onverzadigbare seksuele
honger aan banden legt (...). De emancipatie heeft het roofdier in hen gewekt.’ (84) 

Feministische emancipatie wordt in deze ro-
man ook door haar pleitbezorgers systematisch
gereduceerd tot seksueel gedrag, bezien vanuit
een patriarchale en heteronormatieve blik. Sek-
sualiteit lijkt het enige criterium om de maat-
schappelijke positie van de vrouw te bepalen.
Tessa en Madelon legitimeren hun escortservice
als een verworvenheid van de vrouwenbewe-
ging: ‘dit is toch waar het allemaal om ging, de
emancipatie, de gelijke rechten...’ (146), aldus
Tessa in een gesprek met Gregor. Madelon heeft
het businessplan voor het bedrijf ingeleverd als
afstudeerproject voor haar opleiding bedrijfs-
kunde. ‘De scriptie was getiteld “Baas in eigen Bed,” en het vertoog roemde de gelijke
rechten voor man en vrouw (...). Ze had er een tien voor gekregen.’ (144)  

De retoriek van het afstudeerwerk schrijft de escortservice in de geschiedenis van
de vrouwenbeweging in en reduceert gendergelijkheid tot ‘de mogelijkheid om single
te blijven’. (144) Tegelijk impliceert haar project dat in een feministische cultuur de
man functioneert als verhandelbaar seksobject – verkocht door vrouwen aan vrouwen
(voor Gregor de omgekeerde wereld). Het hoge cijfer suggereert dat Madelons analy-
se in de huidige samenleving als academische en economische communis opinio wordt
aangezien – hun ideeën worden gepresenteerd als de linkse consensus. De visie van
Tessa en Madelon bevestigt Gregors analyse van de hedendaagse cultuur, maar wat
voor die eersten een utopie is, ervaart die tweede als een dystopie. ‘Dit is wat de vrou-
wenemancipatie uiteindelijk completeert: volkomen onafhankelijkheid van de man.
Hem écht niet meer nodig hebben.’ (191) 

Gendergelijkheid vernietigt volgens Gregor niets minder dan de gemeenschap van
man en vrouw (en dus de gemeenschap tout court), aangezien die gemeenschap in zijn
visie enkel bestaat bij de gratie van genderverschil. ‘Omdat meisjes tegenwoordig al
van jongs af aan wordt geleerd dat ze niet anders zijn dan jongens’, kunnen ze zich niet
tot vrouw ontwikkelen en wordt ‘[d]e weg naar volkomen gemeenschap (...) afgeslo-
ten’. (213-214) 
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Die gemeenschap veronderstelt bovendien genderhiërarchie. Volgens Gregors an-
tropologie heeft de vrouw ‘het natuurlijke overwicht’ op de man door ‘haar seks (...)
haar aantrekkingskracht’. (191) Seksualiteit, zo concludeert Gregor uit de Bijbel, be-
gint bij de vrouw en verleent de vrouw macht over de man. Dat onevenwicht wordt ge-
compenseerd door ‘de maatschappelijke macht van de man. Zo ontstond een balans’.
(191) Het patriarchaat acht Gregor dan ook volstrekt gerechtvaardigd als tegenwicht
voor de vrouwelijke seksualiteit en bijgevolg als voorwaarde voor gemeenschapsvor-
ming. Het is de strategie van het feminisme geweest om de legitimiteit van het patriar-
chaat ter discussie te stellen door de onderliggende aannames over seksualiteit te
 betwisten. ‘De feministen hebben de mythe in het leven geroepen dat de seksuele drift
bij de man begint.’ (191-192) Zodoende slaat het feminisme volgens de verteller de bo-
dem onder de gemeenschap (der seksen) weg.

Met de gemeenschap der seksen valt vervolgens de seksuele gemeenschap tussen
man en vrouw weg, aldus de verteller. Seksuele emancipatie heeft de vrouw immers op
het dwaalspoor van de masturbatie gezet. Aan de geëmancipeerde vrouw schrijft
Gregor bovendien tegenstrijdige verlangens toe. Enerzijds wil ze een ‘“liefhebbende”
man’ die haar verzorgt en beschermt, anderzijds wil ze de ‘nietsontziende mannelijk-
heid’ van ‘de holbewoner die haar geweld aandoet’. (115) Deze twee manbeelden lijken
analoog aan de van oudsher dominante stereotyperingen van de vrouw, als ‘angel’ en
‘monster in the house’. Gregor keert de genderverhouding in deze stereotypering om:
hij ziet zich als slachtoffer van een tegenstrijdige stereotypering van zijn mannelijk-
heid door de vrouw. 

Met deze tegenstrijdige verlangens corresponderen volgens hem twee tegenge-
steld functionerende vrouwelijke geslachtsorganen, respectievelijk de clitoris en de
vagina. De verzorgende man is gedeseksualiseerd en maakt zich ondergeschikt aan de
clitorale zelfbevrediging van de vrouw. Zijn rol is hooguit ‘dat gefriemel aan de clito of
dat eindeloze strelen en zoenen – het vernederende handwerk waaraan je wordt on-
derworpen als je in een relatie zit’. (115) Met de holbewoner beoefent ze vaginale seksu-
aliteit, volgens Gregor in beginsel de enige waardige vorm van seks die de hiërarchie
tussen man en vrouw respecteert. Deze waardige seksualiteit is echter door de eman-
cipatie van de vrouw (en de intrede van seksuele hulpmiddelen die de man wegconcur-
reren) gedegenereerd tot bruut geweld, en met haar is het vrouwelijke seksuele
 verlangen gedegenereerd tot het verlangen om verkracht te worden. In feministische
tijden overleeft de vaginale seks in de vorm van aanranding: ‘In de wereld van emanci-
patie en mensenrechten is het vaginaal orgasme een uitzondering – in de criminaliteit
is het een vanzelfsprekendheid.’ (115) 

Zelf laat Gregor niet na om zichzelf als sensitieve, hoofse minnaar neer te zetten en
zich te beklagen over het gedegenereerde verlangen van de vrouw. Tegelijk beweert
hij dat het feminisme de man heeft verplicht ‘de holbewoner in zichzelf’ (115) te onder-
drukken, wat met de eerdere analyse in tegenstrijd lijkt. ‘Mannen hebben zich laten
knechten. Feminiseren. Ze durven zichzelf niet meer te zijn uit angst om voor ‘intole-
rant’ te worden versleten.’ (115)
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Hoewel Gregors cultuurkritiek in de eerste plaats genderverhoudingen betreft,
verwoordt hij zijn genderanalyse geregeld in politieke termen, zoals gelijkheid, demo-
cratie en de oppositie links/rechts. Zo gaat hij ervan uit dat de vrouw als sekse linkser
is dan de man. ‘Daarom stemmen vrouwen ook linkser dan mannen. Ze zijn altijd bang
uit de boot te vallen – veroordeeld te worden door hun omgeving.’ (126) Om bij zijn
klanten in de smaak te vallen, meet Gregor zich een ‘uiterlijk [aan] dat als “linksig” ge-
kwalificeerd kon worden’ (65), in de veronderstelling dat vrouwen ofwel afknappen
op ‘te veel klasse of maatschappelijke chic’, ofwel ‘fantaseren over een volksere man’.
(65) Kortom: de linkse, vrouwelijke hang naar inclusiviteit en gelijkheid botst met het
rechtse, mannelijke verlangen naar distinctie en uitsluiting. 

In een van de meest bizarre redeneringen in de roman verbindt de verteller zijn
ideeën over de links/rechts oppositie met het eerder aangehaalde onderscheid tussen
de clitoris en de vagina. Waar de eerste staat voor gelijkheid, staat de tweede voor uit-
sluiting.

De clitoris is een door en door democratisch orgaan, dat in onze tijd niet alleen
 vereerd wordt omdat het bewijs zou zijn van de veronderstelde ‘gelijkheid’ tussen
man en vrouw (het is immers haar ‘penis’), maar ook omdat het een strikte non-
discriminatie toepast aangaande de zenuwprikkelingen die stimulatie ervan ople-
vert. (...) Het volkomen tegendeel dus van de vagina – dat rechtse, discriminatoire
orgaan, die rechtvaardige schacht! Exclusiviteit heeft zij te bieden. (77)

Dergelijke ideeën krijgen in de roman geen enkel tegengeluid en worden op het ver-
haalniveau tot hun uiterste consequentie doorgevoerd. De roman mondt uit in een
pleidooi voor vrouwenbesnijdenis – de verteller citeert instemmend de legitimering
van besnijdenis door de antropologe Fuambai Ahmadu – en een scène waarin Gregor
zijn vriendin Marie tegen haar wil een besnijdenis doet ondergaan. Dat deze operatie
wordt uitgevoerd in een islamitisch ‘cultureel instituut aan de andere kant van de stad’
(218) bevestigt nogmaals de ambigue relatie die Gregors nieuwe conservatisme onder-
houdt met de islam. Gregor geeft toe dat de besnijdenis er niet in geslaagd is van Marie
de vrouw te maken die hij voor ogen had, maar constateert in de slotzin dat de ‘meizon
warm en vergevend op [hem] viel’. (226) Hem treft geen schuld: Marie heeft het toch
vooral ‘zichzelf aangedaan’. (225) Het wereldbeeld van de verteller lijkt dus aan het slot
van de roman te worden bekrachtigd. 

Tot slot
Hoezeer zij ook met elkaar onverenigbaar zijn, de romans van Van der Keuken en
Baudet hebben het onbehagen over de progressieve consensus met elkaar gemeen.
Geen van beide past echter naadloos in het nieuw-conservatieve discours dat
 Oudenampsen schetst. Het wereldbeeld dat de verteller van Goed volk uitdraagt, lees ik
veeleer als linkse zelfkritiek en melancholie dan als een volmondige verwerping van
de linkse consensus. Het wereldbeeld van Baudets verteller haalt de conservatieve
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consensus dan weer rechts in: de afwijzing van het feminisme is zo fundamenteel dat
de progressieve waarden op het gebied van gender niet kunnen worden gerecupe-
reerd in een nieuw-conservatief nationalistisch of xenofoob discours. Hoewel de
 islamitische wereld als geopolitieke antagonist wordt neergezet, ziet Gregor in de
moslimgemeenschap tegelijk een heimelijke bondgenoot in zijn strijd tegen gender-
gelijkheid. Daarmee bevestigt de roman de nieuw-conservatieve stereotypering van
de islam, zonder daartoe echter progressieve waarden te omarmen. 
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