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Guus van der Peet

De nuance van Conscience

‘Vliegt den Blauwvoet’, scandeert een man luidkeels. De menigte heeft in zijn kielzog
het antwoord klaar: ‘Storm op zee’. Het tafereel is afkomstig uit een YouTube-video
van Schild & Vrienden (2018), waarin te zien is hoe de rechts-radicale studentenbewe-
ging hardhandig een mensenrechtenprotest verstoort op het Gravensteen, een
twaalfde-eeuwse burcht in het centrum van Gent. Met deze kreet maken de leden –
wellicht onbewust – gebruik van een literaire intertekst. De uitroep vindt zijn oor-
sprong in Hendrik Consciences historische roman De Kerels van Vlaenderen (1871), waar
die gebruikt wordt door de vrijgeboren Kerels. De Conscience-intertekst eindigt hier
niet. De naam van de studentenbeweging verwijst bijvoorbeeld naar de Brugse Metten
van 1302 – waarbij eenieder die de woorden ‘schild en vriend’ niet op zijn ‘Dietsch’ kon
uitspreken werd vermoord of gevangengezet. Hoewel de ‘Brugse Metten’ een histori-
sche naam is voor een waargebeurde episode, werd die pas een onderdeel van het
Vlaamse collectieve geheugen nadat deze werd beschreven in Consciences De Leeuw
van Vlaenderen (1838) – een roman die in de decennia na zijn publicatie een ongekende
populariteit genoot en een drijvende kracht werd achter het zelfbewustzijn van het
jonge Vlaanderen (Tollebeek & Verschaffel 2002: 185-192). 

Met de plotselinge publiciteit van Schild & Vrienden kwam het nalatenschap van
Conscience in een kwaad daglicht te staan, wat nog ernstiger werd toen een paar
maanden later bleek dat de interne communicatiekanalen werden gebruikt om racisti-
sche, misogyne en antisemitische memes te delen (pa no 2018). De ontlezing van
Conscience was echter al eerder begonnen. Tekenend was de inclusie van De Leeuw van
Vlaenderen in het literaire canon van de k a n t l in 2015. Hoewel de roman te invloed-
rijk werd bevonden om weg te laten, werd op de bijbehorende website wel 
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geconstateerd dat Consciences stijl ondertussen ‘onleesbaar’ was geworden (Absillis
2002: 21).1

In Het slechte geweten van Vlaanderen werpt Kevin Absillis – hoofddocent Moderne
Nederlandstalige Letterkunde en Algemene Literatuurwetenschap in Antwerpen –
zijn blik op enkele verwijten die de afgelopen decennia op Conscience zijn gericht: het
nationalisme, racisme en kolonialisme die in zijn oeuvre verheerlijkt zouden worden.
Zeven jaar geleden was Absillis een van de redacteuren van de betekenisvol getitelde
Conscience-artikelenbundel De grote onleesbare (2016). Sindsdien wijdde Absillis nog
een aantal kortere publicaties aan het naleven van Conscience. Het meest extensief
was een tiendelig feuilleton op het open wetenschapsplatform Leest (Absillis 2021), dat
tevens de fundering vormt voor zijn nieuwste monografie.2

Gedurende vijf analyserende hoofdstukken wordt in Het slechte geweten van 
Vlaanderen een indrukwekkend corpus aan Conscience-teksten geanalyseerd: de bi-
bliografie telt 23 titels. Deze analyses zijn aangevuld met verschillende teksten van
contemporaine collega-schrijvers en primair bronmateriaal: zo blijkt uit een manu-
script van Conscience dat een pro-koloniale passage waarschijnlijk het gevolg was van
een slordige letterzetter (141). 

De analyse is omsloten met drie introducerende en twee afsluitende hoofdstukken
waarin Conscience wordt gecontextualiseerd binnen honderdvijftig jaar literatuurge-
schiedenis. De scheuren in het imago van Conscience blijken al te zijn ontstaan ver
voor de opkomst van ‘wokeness’ – een buzzword dat Absillis overigens maar eenmaal
gebruikt, in de paragraaf waarin hij aankondigt dat zulke discussies weinig ter sprake
zullen komen (44). Direct na de Tweede Wereldoorlog beschuldigde de socialistische
schrijver Louis Paul Boon Conscience al van ‘romantische waangedachten [die] de
macht en het machtsmisbruik van den grootgrondbezitter, den leenheer, den roofrid-
der bewierookten’ (34). Tegelijkertijd raakte de erfenis van Conscience verweven met
het verrechtste Vlaams-nationalisme. Het anti-Franse sentiment dat uit onder andere
De Leeuw van Vlaenderen spreekt, zou op deze manier transformeren tot een haat jegens
de raciale ander. 

Vanaf de jaren negentig – toen het anti-immigratieprogramma van de extreem-
rechtse partij Vlaams Blok sterk aan populariteit won – kwam daarbovenop een focus
te liggen op de problematische rol van huidskleur. In 1992 verklaarde historicus Lode
Wils dat de wortels van deze vreemdelingenfobie teruggevoerd konden worden op
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1 Sinds 2020 is de originele tekst veranderd naar een positiever klinkende aanbeveling. Conscience
wordt geprezen om zijn ‘nauwkeurig relaas van de feiten’ (Literaire Canon). Samen met zijn grote
verbeeldingskracht en zijn optimistische toekomstbeeld, genoot de roman hierdoor een grote
culturele betekenis in het negentiende-eeuwse Vlaanderen. Tegelijkertijd wordt er nog altijd
vermeld dat de roman ‘[v]oor de esthetisch ingestelde lezer (...) in de loop van de twintigste eeuw
ongenietbaar [werd]’ (Literaire Canon). 

2 In 2021 verscheen tevens Voor moedertaal en vaderland, een enthousiasmerende biografie over 
Conscience, van de hand van Letterenhuis-medewerker Johan Vanhecke. 
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Consciences vermeende kritiek op de vreemdelingen die Antwerpen overspoelden:
Brusselaars en Gentenaars (26-27). De beschuldigingen werden nog wranger toen het
weekblad Knack in 2021 een artikel wijdde aan Consciences recentelijk herontdekte
roman Batavia (1858), dat het product zou zijn van een ‘koloniale, racistische geest’
(Barrie & Kanobana 2021). 

Dat het simplistisch is om Conscience te beschrijven als een rasechte racist, blijkt
uit een citaat dat Absillis aanhaalt uit de roman Jacob van Artevelde (1849), dat verhaalt
over een veertiende-eeuwse handelaar en opstandleider. Nadat deze een jaarmarkt
organiseert die ‘kooplieden uit verre landen’ naar Gent trekt, ontmoet een van zijn
aanhangers, Lieven Comyne, een handelaar uit Sub-Saharaans Afrika. Het maat-
schappelijk ideaal dat Comyne vervolgens propageert kan niet verder afstaan van het
‘pure’ Vlaanderen dat Schild & Vrienden voor ogen heeft:

Ziet gij wel, Mher de Moor, in het vrije Gent zijn alle menschen broeders; wit of
zwart, het doet er niets toe. Drink met uwen vriend Lieven en zeg in uw vaderland
wat goede jongens de Gentenaren zijn. Kwaamt gij niet uit het Morgenland met de
twee kemels die op de Vrijdagmarkt staan? (Conscience 1912: 109-110; Absillis 2022:
69)

Het toekomstbeeld van een België waarin alle mensen gelijk zijn keert vaker terug in
Consciences oeuvre, zoals Absillis laat zien in zijn nauwkeurige analyse van andere
Concience-titels. Tegelijkertijd wordt Het slechte geweten van Vlaanderen nooit een een-
zijdige hagiografie. Absillis zoekt constant een middenweg tussen ‘de soms felle ver-
ontwaardiging van antiracistische activisten en de ronduit blinde trots van sommige
nationalisten’ (16). Nergens ontkent hij dat Conscience een kind van de negentiende
eeuw was. Hoewel hij niet-witte personages positiever portretteerde dan veel tijdge-
noten, zijn deze nog altijd onderhevig aan othering; bij de ‘Afrikaen’ uit de bovenstaan-
de passage wordt bijvoorbeeld de nadruk gelegd op ‘zijne glinsterende witte tanden’
die hem onderscheiden van de witte personages (110). Daarnaast vindt emancipatie al-
tijd plaats met een paternalistische toon: wanneer een tot slaaf gemaakte wordt be-
vrijd of een Joods personage van vervolging wordt gered, wordt dat bewerkstelligd
door iemand die we tegenwoordig een white saviour zouden noemen. Ten slotte worden
de negatieve gevolgen van het Europese kolonialisme gebagatelliseerd, ondanks 
Consciences anti-imperialistische opvattingen.

Absillis’ analyse opent met De Leeuw van Vlaenderen – een roman die aan de voet staat
van de Vlaamse volksidentiteit, en die Conscience de reputatie opleverde als ‘de man
die zijn volk leerde lezen’ (5-9). Volgens Consciences moderne criticasters zou uit zijn
representaties van middeleeuws Vlaanderen een nostalgie spreken naar een ‘onbezoe-
deld, homogeen verleden waarin vreemd gespuis simpelweg met goedendags kon
worden opgeruimd en weggejaagd’ (51). Met een overtuigende close reading laat 
Absillis zien hoe oppervlakkig deze lezing is. Conscience zag in de middeleeuwen
geen puur, ruraal Vlaanderen, maar was via zijn veelal stedelijke personages eerder op
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zoek naar een ‘ontluikende moderniteit’ (68). De overwinning op Frankrijk gaat in de
roman gepaard met een opleving van de handel, en zelfs met een staatsvorm waarin je
een vroege vorm van democratie kunt herkennen.

Naast een close reading van een aantal samenhangende teksten (in dit geval enkele
andere van zijn historische romans), besteedt Absillis elk hoofdstuk aandacht aan de
historische context waarin de romans ontstonden. Inderdaad is De Leeuw van 
Vlaenderen schaamteloos anti-Frans, maar bewapend met een uitgebreide bronnenlijst
laat Absillis zien hoe dit sentiment in zijn tijd paste. De populariteit van de roman
kwam deels voort uit de troost die de Vlaamse ophemeling bood aan het lezerspubliek
van het jonge onafhankelijke België. Tegelijkertijd, zo demonstreert Absillis in de
daaropvolgende hoofdstukken, creëerde Conscience zo empathie voor andere onder-
drukte volkeren.

In het volgende hoofdstuk richt Absillis de schijnwerpers op twee ‘vreemdelingen’
die zich binnen de Belgische grenzen bevonden: Joden en Roma. Wederom ontkent hij
niet dat er in Consciences romans sprake is van stereotypen. De Roma, wier nomadi-
sche levensstijl inging tegen het burgerlijke ideaal, worden bijvoorbeeld verdacht van
kinderontvoering. Maar ook dit beeld nuanceert Absillis. Behalve een close reading en
historische inkadering, onderbouwt Absillis zijn betoog met een vergelijking tussen
Conscience en zijn contemporaine collega’s. Anders dan bij bijvoorbeeld de schrijver
August Snieders, worden Joden bij Conscience nooit gedefinieerd door geldlust en
christenhaat. Daarmee suggereert Absillis overigens niet dat die collega’s het wél ver-
dienen om het doelwit te worden van antiracistische polemieken.

‘Indianenverhalen’ richt zich op de representatie van oorspronkelijke Amerikanen,
en is het enige hoofdstuk waar de verhouding tussen uitgebreide contextualisering en
betrekkelijk korte close reading van Consciences western Het Goudland wat uit balans
is. Naast een bespreking van eigentijdse collega’s, besteedt Absillis hier aandacht aan
de musicalbewerking van Het Goudland door de beruchte Conscience-criticaster en
schrijver Hugo Claus (125-130). De huidige reputatie van Conscience lijkt vaak eerder
gebaseerd op zulke tegendraadse interpretaties dan op een daadwerkelijke lezing van
zijn oeuvre. 

In het overtuigende langste hoofdstuk staat het eerdergenoemde Batavia centraal,
een roman die recentelijk de bewering uitlokte dat Conscience de koloniale ambities
van koning Leopold i i steunde (38). Die uitspraak is vreemd, aangezien Leopold i i pas
zeven jaar na de publicatie op de troon kwam en pas na twintig jaar in zijn koningschap
het eigendom van de Vrijstaat Congo verkreeg. Wel blijft het, meer dan in enig andere
casus, lastig om deze roman te synchroniseren met onze eenentwintigste-eeuwse mo-
ralen. De ondernemingszin van de voc wordt inderdaad als indrukwekkend gepor-
tretteerd, en het wordt als een happy end beschouwd dat een voormalige tot slaaf 
gemaakte het Hollandse staatsburgerschap verkrijgt. Dat die tot slaaf gemaakte uitge-
rekend Congo heet, is onfortuinlijk met onze kennis van het verdere verloop van de
geschiedenis. Toch blijken ook hierin nuances te zijn. Waar de meeste zwarte persona-
ges in de negentiende eeuw werden neergezet als lui, zedeloos en primitief, is Congo
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actief en vindingrijk. Consciences onvermogen zich een functionerende natie van
voormalige tot slaaf gemaakten voor te stellen, verschilde weinig van grote abolitio-
nisten als Abraham Lincoln en Harriet Beecher Stowe (171). Daarmee was hij verre van
perfect, maar aanzienlijk ruimdenkender dan de vele tijdgenoten die geloofden in een
pseudowetenschappelijk biologisch racisme.

In het laatste analyserende hoofdstuk – over paternalisme – komt ten slotte de
groep ter sprake die volgens Boon onbesproken bleef in Consciences oeuvre: de lagere
klassen van Vlaanderen. Deze blijken wel degelijk voor te komen, en de manier waar-
op Conscience hen benadert verschilt opvallend genoeg weinig van zijn benadering
van de raciale ander – wat zoals Absillis aangeeft, ook niet geheel onproblematisch is:
kleurenblindheid kan immers leiden tot een blindheid voor structureel racisme. Op-
nieuw wordt duidelijk hoe selectief de recente ontvangst is geweest van Consciences
oeuvre, dat veel breder blijkt dan de historische lectuur waar hij tegenwoordig bekend
om staat. 

Tegelijkertijd zou ik Absillis tekort doen door te suggereren dat Het slechte geweten
van Vlaanderen alleen geschikt is voor het handjevol fans dat De Grote Onleesbare an-
no 2023 nog heeft. Door de fijne schrijfstijl, de afwezigheid van specialistisch jargon
en de heldere samenvattingen van de romans, is Absillis’ studie ook toegankelijk voor
de Vlamingen die de naam Conscience alleen kennen van hun literatuurlessen op de
middelbare school – of de Nederlanders die niet weten wie die man überhaupt is. Je
kan de casussen evenzeer beschouwen als pars pro toto voor onze omgang met de
minder politiek correcte denkbeelden uit het verleden, of als een uiteenzetting van de
manier waarop culturele artefacten verweven kunnen raken met politieke discoursen.
Vanuit mijn eigen achtergrond als medievalist is de studie waardevol door de manier
waarop die de veranderende omgang met het concept ‘middeleeuwen’ schetst. En tij-
dens het betoog geeft Absillis leerzame uitweidingen over de Belgische ontvangst van
Uncle Tom’s Cabin, de ontwikkeling van de Vlaamse Beweging en de negentiende-
eeuwse verschijning van Zwarte Piet (of het gebrek daaraan). Bovenal is de studie een
genuanceerd pleidooi tegen het al te gemakkelijke verlangen om historische daders
‘anachronistisch te kunnen neersabelen’, zonder dat de zwarte pagina’s uit de geschie-
denis ooit ontkend of goedgepraat worden (231).
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