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De paradox van zelf en ander
De wisselwerking tussen de Opstand en de katholieke identiteit in drie
contrareformatorische refreinen*

In dit artikel onderzoekt neerlandicus Amber Souleymane de identiteitsvorming van
een vroegmoderne katholieke dichter. De vraag hoe de dichter zich daarbij tot de 
Opstand verhoudt staat centraal. Aan de hand van drie in handschrift verzamelde
 refreinen laat ze zien hoe de identiteit van het katholieke ‘zelf’ tot stand komt bij een uit-
eenzetting van de geuzen als ‘de ander’. Souleymane beargumenteert dat deze verhou-
ding tussen zelf en ander niet uitsluitend vijandig, maar complexer is dan in het verleden
is betoogd: hoewel de dichter zich hoofdzakelijk lijkt af te zetten tegen de geuzen, pleit hij
ook voor het herstel van de eendracht.

In 1924 wijdde volkskundige P.J. Meertens een artikel aan een vroegmodern verza-
melhandschrift (Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 72 J 48) met contrareformatori-
sche rederijkersteksten over de eerste jaren van de Opstand. De teksten zijn in de
tweede helft van de zestiende eeuw bijeengebracht door de Kampense schout Claes
Witte (voor 1519-1576?/voor 1580),1 die zich in het dagelijkse leven actief inzette tegen
de verspreiding van reformatorische literatuur. (Meertens 1924: 258) Het handschrift
bevat onder meer drie refreinen waarin de anonieme dichter reflecteert op de ontsta-
ne religieuze verdeeldheid in de samenleving als gevolg van de rebellie van 1566. De
anonieme dichter van de refreinen moet volgens Meertens ‘een felle haat tegen de
geuzen en hun volgelingen’ hebben gehad, om reden waarvan hij de refreindichter als
geestverwant van Anna Bijns beschouwt. Het werk van de anonieme dichter acht hij
overigens wel van mindere kwaliteit. (Meertens 1924: 260) Hij zet vervolgens niet uit-
een waaruit die ‘felle haat’ precies blijkt. Sinds Meertens de literaire kwaliteit van de
refreinen in twijfel trok, hebben de gedichten nauwelijks nog aandacht van literatuur-
onderzoekers weten te trekken.

De refreinen zijn daarentegen bij uitstek geschikt voor literair-historisch onder-
zoek naar de individuele identiteitsvorming van vroegmoderne katholieken. In de
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* Ik wil graag Bart Ramakers en Femke Kramer bedanken voor hun waardevolle opmerkingen op
een eerdere versie van dit artikel.

1 Witte verschijnt voor het eerst in de archieven in 1519 (Kampen inv.nr. 78-I) en moet daarvoor dus
zijn geboren. Hij overleed wellicht kort na november 1576 (Kampen inv.nr. 81), maar in ieder geval
voor 1580: in 1580 verschijnt zijn vrouw, Aeltgen Lulofs, namelijk als weduwe van ‘Claes Witten,
in leven scholt te Kampen’ in de archieven. (Arnhem inv.nr. 503)



 refreinen creëert de dichter een ruimte waarin hij zijn identiteit kan construeren. Hij
zet zich in eerste instantie af tegen de geuzen, die ‘de ander’ representeren en zijns in-
ziens de aanstichters zijn van de door hem gehekelde tweedracht, maar door vervol-
gens op te roepen tot het herstel van de eendracht lijkt de dichter de verschillende
groepen te willen verenigen. De verhouding tussen de katholieke dichter en calvinisti-
sche geuzen is daarom problematisch, en bovendien genuanceerder dan Meertens
doet voorkomen. De refreinen geven niet alleen inzicht in de identiteit van de dichter,
maar ook in die van de lezer. Het kleine formaat van het handschrift impliceert dat het
een leesfunctie heeft gehad, en dat de teksten dus – mogelijk in groepsverband – wer-
den gelezen.2 Door de geuzen te marginaliseren zou een vroegmoderne katholieke le-
zer, zoals Claes Witte, zich makkelijk kunnen identificeren met de refreindichter. In
dit artikel onderzoek ik de wisselwerking tussen de Opstand en de katholieke identi-
teit in het handschrift van Witte.3 Centraal staat de paradoxale verhouding tussen de
refreindichter en de geuzen: in hoeverre relateert de dichter zich aan de geuzen bij de
constructie van zijn ‘eigen’ identiteit? Het doel van dit artikel is dan ook om de identi-
teit van de refreindichter te reconstrueren. 

Vroegmoderne verzamelhandschriften en identiteitsvorming
Vroegmoderne verzamelhandschriften zijn lang verwaarloosd door literatuurhistori-
ci; men beschouwde de in handschrift verzamelde teksten doorgaans als oninteres-
sant, omdat die de drukpers nooit hebben ‘bereikt’. Aangenomen werd dat de teksten
slechts als kopij dienden. Literatuurhistoricus Nelleke Moser heeft daarentegen aan-
getoond dat verzamelhandschriften in de vroegmoderne tijd ook een leesfunctie had-
den, en mogelijk binnen leesgroepen functioneerden. Het handschrift was in de
vroegmoderne tijd dus niet alleen een middel om teksten voor de drukpers op af te le-
veren, maar ook om leesteksten in te verzamelen, al dan niet met de intentie om gelijk-
gestemde individuen tot een groep te verbinden en persoonlijke banden te versterken.
(Moser 2003) Door middel van het handschrift kon men gedeelde ideeën en waarden
bovendien in gesloten kring uitwisselen. (Love 1993: 177-178) Daarbij waren het voor-
dragen van poëzie en het zingen van liederen op zichzelf al sociale activiteiten die
doorgaans in groepsverband plaatsvonden. (Van der Poel 2020) Poëzie was vanwege
haar emotionerende functie een krachtig medium, dat zowel het collectieve geheugen
van een groep kon beïnvloeden als de identiteit van die groep kon vormgeven. 
(Keßler, Kundert & Oosterman 2020) Dat geldt in het bijzonder voor reformatorische
en contrareformatorische teksten, waarin de identiteit van ‘het zelf’ wordt afgezet te-
gen die van de religieuze ander (othering). (Spivak 1985)
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2 Het handschrift bestaat uit 58 papieren bladen en is in oblong octavo. Dat formaat is gangbaar
voor contemporaine liedboekjes en leent zich bij uitstek voor de voordracht. (Gumbert 2001: 78)

3 Op de drie refreinen volgt nog een onvolledig gedicht dat Meertens ook tot de refreinen rekent.
(1924: 263-264) Zie ook Van Elslander 1953: 24. In dit artikel wordt dat vierde gedicht niet meege-
nomen in de analyse.



Historicus Judith Pollmann heeft reeds aangetoond dat korte, persoonlijke (literaire)
teksten vruchtbare casus bieden voor onderzoek naar de identiteit van een katholiek
individu:

Together, these diaries and chronicles, poems and songs, pamphlets and tracts, ena-
ble us to listen to Catholic men (and a few women, too), rather than to their instituti-
ons, to hear what they have to tell us about the events that were to change their lives
forever. (Pollmann 2011: 11)

De studie van Pollmann is een belangrijk ijkpunt in het huidige onderzoek naar de
identiteit van katholieke individuen in de vroegmoderne tijd. Voorheen richtte het on-
derzoek zich slechts op reformatorische denkbeelden over de identiteit van het zelf,
niet op wat de Reformatie betekende voor de identiteit van de aanhangers van het
 oude geloof. Individualisme werd doorgaans opgevat als iets van het protestantisme;
collectivisme ‘hoorde’ bij het katholicisme. Zo’n vijftig jaar geleden ontstond er lang-
zamerhand meer interesse voor de vroegmoderne geloofsbeleving van katholieke
 leken. Dit leidde tot nieuwe inzichten over de
uitoefening van het katholicisme in de vroeg-
moderne tijd: er bleek een discrepantie te be-
staan tussen enerzijds de normatieve idealen en
anderzijds de daadwerkelijke uitoefening van
het geloof. Dit riep nieuwe vragen op: hoe ver-
hield het geloof zich tot de katholieke identiteit?
Volgens Pollmann ligt de focus van het onder-
zoek toch nog vaak op de ervaringen van een
gemeenschap, niet zozeer op die van individuele
katholieken en kleine sociale of familiale groe-
pen. (Pollmann 2013: 160-161, 170) 

In navolging van Pollmann analyseer ik de
door Witte verzamelde refreinen om inzicht te
krijgen in de identiteitsvorming van een vroeg-
modern katholiek individu. Om de identiteit van de refreindichter te reconstrueren
zal ik per refrein voorbeelden van othering analyseren. Othering wordt hier gedefini-
eerd als het dialectische proces waarbij de identiteit van een groep door (iemand uit)
een andere groep wordt vormgegeven. Dit proces is dialectisch omdat de identiteit
van zowel de ander als het zelf wordt vormgegeven: het zelf presenteert zich – al dan
niet expliciet – als een pendant van de ander. Bij othering is er doorgaans sprake van
een hiërarchische verhouding tussen het zelf en de ander, waarin de (begeerde) macht
van het zelf boven die van de ander wordt geplaatst. Het zelf beroept zich daarvoor
vaak op deugden die het naar eigen zeggen bezit en schrijft de ander karakteristieken
toe die vervolgens bekritiseerd of bespot worden. Op basis van subjectieve overtui-
gingen creëert het zelf dus een binaire oppositie. (Spivak 1985) 
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De religieuze verdeeldheid
Met het satirische opschrift ‘Anno 1566 ghuese clucht – Anno 1567 ghuese vlucht – Re-
freijn uter lucht’, dat als titel van het eerste refrein (fol. 19r-21r) fungeert, beschrijft de
dichter de geuzenbeweging als een mislukking. In dit refrein omschrijft hij de geuzen
als opstandig, rancuneus en koppig; ze worden aangeduid als ‘anhangers’ van 
‘Calvinus’, ‘rebellen’, ‘loegenversierders’ en ‘onnoselen’.4 Volgens de refreindichter
hebben de geuzen het ‘volck’ tot oproer verleid, en dus tweedracht veroorzaakt. De
dichter presenteert zichzelf daarentegen als vredig en harmonieus, en roept ‘alle
 Catholijke mijnschen’ op zich eveneens ‘eendrachtich’ op te stellen. Door de geuzen in
verband te brengen met de ontstane tweedracht en de katholieken met de begeerde
eendracht, maakt de dichter duidelijk onderscheid tussen deze twee groepen. Opmer-
kelijk is het gebruik van het woord ‘volck’: hoewel de dichter met deze formulering
zou kunnen suggereren dat hij alle bewoners van het land bedoelt,5 doelt hij alleen op
de opstandelingen die door de geuzen zijn verleid, en dus niet op de gehele bevolking.6

Het opschrift zinspeelt op het zogenaamde ‘Smeekschrift der Edelen’, dat de geu-
zen op 5 april 1566 aanboden aan hun landvoogdes Margaretha van Parma en waarin ze
pleitten voor de beëindiging van de brute vervolging van ketters en voor de afschaf-
fing van de Inquisitie. Nadien zouden de aanhangers van het calvinisme in de Neder-
landen steeds drastischer worden in hun verzet, met als hoogtepunt de Beeldenstorm
in augustus van dat jaar. In 1567 lijkt het tij te keren: Filips i i vervangt Van Parma voor
Alva, die begint met de vervolging en onderdrukking van de opstandelingen. Veel van
hen vluchtten daarom naar het buitenland. (Porteman & Smits-Veldt 2016: 47-48, 74)
De refreindichter vat de gebeurtenissen van 1566 samen als ‘ghuese clucht’, oftewel de
grap van de geuzen, en met ‘ghuese vlucht’ doelt hij op de ballingen; de dichter maakt
de geuzen vooral tot een voorwerp van spot. Dat gebeurt tevens in de satirische stok-
regel van dit refrein: ‘Gheusen, decket u nuesen, dat men u nijet en kent.’ De geuzen
zijn (ogenschijnlijk) verslagen en op de vlucht geslagen, en worden vernederd door de
refreindichter.

In de openingsverzen van dit refrein schetst de dichter een beeld van de religieuze
verdeeldheid in de samenleving:

Waer ick mij wende ofte waer ick mij kiere,7

wel doermerkende Calvinus lere,
bevijndijck sijn anhangers seer seditieus. seditieus: opstandig
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4 De refreintekst wordt in dit artikel geciteerd naar de transcripties van Meertens (1924: 280-287)
en is waar nodig door mij voorzien van woordverklaringen. Deze transcripties zijn opgenomen
als bijlage in de webversie van dit artikel.

5 Zie Middelnederlandsch Woordenboek (mn w): ‘volc’.
6 Deze betekenis van ‘volk’ wordt in dit artikel overgenomen. 
7 Deze regel is ontleend aan de eerste versregel van het derde refrein uit Bijns’ bundel van 1567 (zie

bijvoorbeeld ed. Keßler & Oosterman 2007: 36).



Elck draecht hem all waer hie de Here,
waer dat men coemtt tis Vijve le ghues!
Men mach well segghen vijse vaes,
want sie maken discoert, twijst, twijdracht. (fol. 19r)

Vanaf het begin van dit refrein maakt de dichter de tegenstelling tussen zelf en ander
duidelijk. Voor die oppositie doet hij in eerste instantie een beroep op de verschillende
geloofsovertuigingen van de twee groepen. Door de geuzenbeweging te krenken
plaatst de dichter – het ‘ick’ in het gedicht – zichzelf immers tegenover de geuzen, die
het calvinisme (en hun slagzin) verspreiden. Hij ziet de geuzen dan ook vooral als op-
roermakers die tot tweedracht aanzetten. Dat wordt benadrukt door de opsomming
van ‘discoert, twijst, twijdracht’, die vooral een retorisch doel heeft. De dichter is zelf
daarentegen toeschouwer van het geheel. In tegenstelling tot zijn calvinistische tegen-
hangers neemt hij slechts waar hoe die zich opstellen en gedragen. De tegenstelling
tussen de dichter en de geuzen heeft dus niet alleen te maken met geloof, maar vooral
met opstandigheid of het gebrek daaraan: de opstandige calvinisten vormen een be-
dreiging voor de door het katholieke individu begeerde eendracht. De geuzen zetten
het volk immers aan tot oproer: ‘want alle uproer hebben sie den volke ingeprentt.’ (fol.
19r) Het verwijt dat de edelen het volk verkeerde ideeën zouden hebben gegeven is een
vaker voorkomend motief in vroegmoderne katholieke teksten. (Pollmann 2011: 87)
Het volk wordt op die manier als de slachtoffers van de geuzen voorgesteld, waardoor
de dichter de geuzen iets kwaadaardigs toeschrijft. 

In de volgende strofen spreekt de dichter zich uit over de politieke omwenteling in
1567. Zoals gezegd leken de calvinisten na de komst van Alva verloren (in de herfst zou
het tij daarentegen alweer keren). (Pollmann 2011: 83-85) De refreindichter bespot de
ballingen die noodgedwongen naar het buitenland hadden moeten vluchten: ‘Waer
sijdt ghij nu Ghuesen alle toe samen?’ (fol. 19v) Hiermee haalt hij niet alleen de geuzen-
beweging onderuit (die is immers stukgelopen), maar onderstreept hij ook de superio-
riteit van de eigen groep, die getriomfeerd heeft. De dichter beklemtoont vervolgens
de immorele aard van de geuzen: ze zetten eerst het volk op tegen de overheid en ‘ver-
weckende haer tot uproer’ om vervolgens op de vlucht te slaan, waardoor slechts het
volk gestraft wordt (‘Nu worden sommijge an boemen geknochtt’). (fol. 19v) Met de
satirische stokregel richt de dichter zich aan het einde van elke strofe tot de ballingen
die hun lot proberen te ontkomen, waardoor de dichter herhalend de spot drijft met
de mislukte geuzenopstand. Het vluchten zou overigens tevergeefs zijn, want ‘ghij
[geuzen] worden vervolcht, waer ghij crupen oft rent.’ (fol. 20v) Hiermee stelt de
dichter de eigen groep wederom voor als de machthebbers – in het bijzonder Alva –
die de inferieure geuzen zullen opsporen. Met ‘crupen’ schrijft hij de geuzen boven-
dien iets dierlijks toe, iets wat hij in het volgende refrein vaker zal doen.

Na de tekortkomingen van de geuzen te hebben benadrukt, richt de dichter zich in
de laatste strofe tot zijn eigen groep:
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Prijnchelijcke broeders, alle Catholijke mijnschen,
laet ons eendrachtich Godts ghenaede bidden end wijnschen
voer onsen Conijnck andachtich ende stedijch stedijch: standvastig
om de rebellen toe straffen (fol. 20v)

De dichter onderstreept het eerder geschetste onderscheid tussen het zelf en de geu-
zen: de dichter is in tegenstelling tot de geuzen niet opstandig. Hij roept katholieken
op om genade te bidden; het straffen van de rebellen is de taak van de ‘Conijnck’. De
dichter beklemtoont dat verlossing alleen mogelijk is door Gods genade. Dit sluit aan
bij de contemporaine overtuiging binnen de katholieke gemeenschap dat katholieken
(zowel leken als geestelijken) ook schuld hadden aan de opkomst van ketterij: de ver-
vallen mensheid werd getroffen door Gods straffende gerechtigheid. Het enige dat
men kon doen was het zelf beteren. (Pollmann 2011: 57-73) De refreindichter benadrukt
dan ook de kracht van het gebed. Daarmee distantieert hij zich van de geuzen, die im-
mers tot tweedracht aanzetten. Zo bezien bezit de refreindichter bepaalde waarden
die ontbreken bij de geuzen.

De antithese van het zelf
Met het opschrift ‘Een ander, anno 1567 in Julio’ wordt het tweede refrein (fol. 21r-23r)
duidelijk in 1567 gesitueerd. In dit refrein omschrijft de dichter de geuzen als gevaar-
lijk, bedrieglijk en onzedelijk; ze worden aangeduid als ‘wolff’, ‘ghescoeren aepen’ en
‘vossen’. Volgens de refreindichter zijn de gevluchte geuzen laf omdat zij hun straf
proberen te ontkomen. Dat benadrukt hij onder andere in de stokregel van dit refrein:
‘Sie moeten als vossen in haer hoelen crupen.’ De dichter presenteert de katholieken
daarentegen als machthebbers, aan wie de geuzen zijn onderworpen. Zo bezien creë-
ert de dichter een hiërarchische verhouding tussen de katholieken en de geuzen. Hij
begint het refrein met een retorische vraag waarmee hij zichzelf duidelijk tegenover
de geuzen positioneert: ‘Segt, hoe moegen de Ghuesen nu all vaeren?’ Hij schrijft van-
uit het standpunt van de katholieken en reflecteert spottend op de mislukte geuzen-
opstand. Ook in dit refrein beklemtoont hij dat de rebellen het volk hebben misleid,
waardoor hij subtiel onderscheid maakt tussen de geuzen (de oproermakers) en het
volk (de misleide opstandelingen). Op die manier differentieert hij bovendien op-
nieuw tussen de drie groepen (katholieken, geuzen en volk).

In het refrein onderstreept de dichter de inferioriteit van de geuzen door die met
dieren te vergelijken. Dieren waren immers geschapen voor de mens om over te rege-
ren. (Genesis 1:26-30) In vroegmoderne teksten worden dieren dan ook vaak gebruikt
om de machtspositie van de mens te illustreren. (Fudge 2000: 4) De refreindichter be-
spot de leuze van de geuzen (‘Vijve le geus’), die zij zijns inziens ‘crijthen ende baeren’.
(fol. 21r) Met ‘crijthen’ wordt doorgaans naar dierengeluiden verwezen,8 en met ‘bae-
ren’ naar de geluiden die zwijnen kunnen maken.9 Met het verspreiden van hun slagzin
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8 Zie mn w : ‘criscen’.
9 Zie mn w : ‘baren’.



– en daarmee bovendien het verkondigen van hun identiteit – gedragen de geuzen zich
volgens de dichter dus als dieren, waardoor hij die marginaliseert. In de vroegmoder-
ne tijd werd de mogelijkheid tot het gebruik van taal doorgaans aangehaald als bewijs
van de superioriteit van de mens ten opzichte van het dier. (Raber 2015: 292) Door de
taaluitingen van de oproermakers met dierengeluiden te vergelijken, wordt dit uniek
menselijke vermogen aan de geuzen ontzegd.

Daarnaast vergelijkt de refreindichter de geuzen met wolven: ze verderven het
volk, zoals een wolf schapen kan ‘vernijelen’. (fol. 21v) In de literatuur zijn wolven
doorgaans de meest gevreesde en verachte dieren. (Ferber 2007: 240-241) Zo worden
de geuzen dan ook gepresenteerd: ze zijn een gevaar voor het volk. Met deze vergelij-
king zinspeelt de dichter bovendien op de notie over valse profeten, die zich volgens
Jezus als wolven in schaapskleren onder de mensen manifesteren. (Mattheüs 15:7)
Hiermee benadrukt hij de bedrieglijke aard van de geuzen. Zo ook met ‘ghescoeren
aepen’. (fol. 21v) Apen werden doorgaans geassocieerd met imitatie (na-aperij): ze zou-
den de mens tevergeefs proberen te imiteren. (Fudge 2000: 30) Met ‘ghescoeren’ legt
de dichter de nadruk op de zogenaamde poging van de niet-menselijke geuzen om
zich succesvol onder het volk te manifesteren.

De refreindichter creëert met deze vergelij-
kingen een tegenstrijdig beeld: hoewel mensen
superieur zijn aan dieren vormen die tegelijker-
tijd een gevaar voor de mens. In sommige op-
zichten zijn dieren dus machtiger dan mensen.
Dat geldt ook voor de geuzen. Over het alge-
meen nemen die een inferieure positie in, maar
in hun opstandigheid overtreffen ze het zelf, dat
immers voor het herstel van de eendracht pleit.
De opstandigheid van de geuzen is bovendien
zorgelijk omdat het volk als schapen achter ze
aanloopt. Zo bezien betreft het een gedachteloze rebellie. Het volk neemt daarbij weer
een slachtofferrol in: het is ten prooi gevallen aan de geuzen. Daarmee wordt niet al-
leen de lichtvaardigheid van het volk onderstreept, maar ook de valsheid van de
 geuzen, die in de stokregel immers telkens met vossen worden vergeleken. Hiermee
beklemtoont de dichter de sluwe aard (zoals een vos dus) van de ballingen, die zich
achterbaks terugtrekken ‘in haer hoelen’ terwijl het geïndoctrineerde volk vervolgd
wordt. (Ferber 2007: 81-82) 

In de princestrofe wordt de vosmetafoor vervolgens verder uitgewerkt. Net als in
de vorige versregels ontneemt de refreindichter de geuzen hun menselijkheid. Dat
doet hij niet alleen door de geuzen te vereenzelvigen met vossen (‘Nu derven de vos-
sen van vresen nijet kijcken’), maar ook door die dierlijke karakteristieken toe te
schrijven: ze ‘crupen’, en houden zich schuil in ‘haer hoelen’. (fol. 23r) Het zijn beesten
en daarom zijn ze zowel onderworpen aan als een gevaar voor het zelf, want beesten
zijn roekeloos, sluw en gewelddadig (zoals uit de tekst bleek). Het zelf stijgt boven de
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geuzen uit vanwege zijn zedelijkheid, maar erkent ook de bedreiging die zijn inferieu-
re tegenhangers vormen. In tegenstelling tot het zelf, handelen die vooral instinctief
(zoals dieren) en dus niet rationeel. Opvallend is daarnaast de keuze voor de tegen-
woordige tijd bij de uiteenzetting van de vosmetafoor en de verleden tijd bij die van de
wolfmetafoor. De geuzen traden eerst (in 1566) als wolven op: ze manifesteerden zich
onder het volk en waren gevaarlijk. In 1567 sloegen ze op de vlucht en trokken ze zich
(als vossen) terug. De dichter impliceert dat de geuzenopstand is mislukt en onder-
streept zo wederom de nederlaag van de geuzen na de komst van Alva (net als in het
eerste refrein). Het gevaar dat de ‘wolven’ aanvankelijk vormden is geen actueel pro-
bleem. De geuzen vormen wel een bedreiging voor de door de dichter begeerde een-
dracht, maar vooral op de achtergrond (‘als vossen in haer hoelen’).

De erkenning van eigen zondigheid 
In de hierboven besproken refreinen zinspeelt de dichter op het einde van de rebellie.
De zogenaamde nederlaag van de geuzen wordt in het derde refrein (fol. 23v-25r) ver-
der uitgewerkt. In dit refrein omschrijft hij de geuzen als onnozel, zondig en misdadig;
ze worden aangeduid als ‘een kijndeken jonck’, de ‘dienaeren’ en ‘ondersaten’ van
 Filips i i , en ‘ballijnghen’. In het refrein smeken de geuzen om genade, zoals de dichter
met het opschrift, ‘De Goesen bidden ghenade’, suggereert en met de stokregel her-
haaldelijk benadrukt: ‘vergeefdet ons, want wij wijsten nijet wat wij deden.’ De re-
freindichter presenteert de katholieken wederom als de machthebbers aan wie de
geuzen zijn onderworpen.

In de eerste strofe van het refrein laat de dichter de geuzen aan het woord. Ze er-
kennen hun eigen zondigheid en doen een beroep op de barmhartigheid van Filips i i .
Hiermee wordt wederom geïmpliceerd dat de Opstand is stukgelopen. Opmerkelijk is
dat de refreindichter zich kennelijk heeft verplaatst in de ‘ge-otherde’ groep en die
een stem heeft gegeven. De binaire oppositie tussen zelf en ander wordt daarmee
enigszins doorbroken: het zelf kan zich tijdelijk in de ander verplaatsen en bevindt
zich in feite tussen de binaries. Desondanks worden de geuzen gemarginaliseerd. Ze
zijn de protagonisten van een mislukte rebellie, die met hangende pootjes om genade
moeten smeken. Door de inferioriteit van de geuzen te onderstrepen blijft de superio-
riteit van het zelf gewaarborgd. Doordat de dichter zich in de ander kan verplaatsen
wordt het onderscheid tussen de twee groepen vaag, maar blijft die wel bestaan.

Bovendien beklemtoont de dichter het onderscheid tussen zelf en ander door de
daden van de geuzen op neerbuigende wijze te vergelijken met die van een kind. Hij
zet een beeld neer van een jong, zwak kind dat zich niet bewust is van zijn ‘mijsdaen’ en
schrikt van ‘tanschijn sijns vaders vresende sclaegen’. (fol. 23v) De vader representeert
de autoriteit, het kind de onderworpene. De vader is zich bewust van de onnozele aard
van zijn zoon en ontfermt zich over ‘sijn kynt onbeswaerdtt’. (fol. 23v) De barmhartig-
heid van de vader (‘want de tranen des kijnts hem therte doerknaegen’) redt de jongen
dus van zijn straf. (fol. 23v) Volgens de dichter is zo ook ‘Christus over ons barmhart-
ijch’, die immers niet ‘des sonders doot noch haer claegen’ begeert, maar ‘hon bekieren’.
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(fol. 23v) De geuzen representeren het onnozele kind, Filips de barmhartige vader.
Opmerkelijk is dat de dichter op lijkt te roepen tot medelijden: vergeef ze, want ze
wisten niet wat ze deden. Hiermee verwijst hij naar de woorden van Christus aan het
kruis: ‘Vader, vergeef hun, want ze weten niet wat ze doen.’ (Lucas 23:34) Door de da-
den van de geuzen met die van kinderen te vergelijken schrijft de refreindichter de
geuzen iets onschuldigs toe. Kinderen maken snel fouten, maar zijn ook sneller te ver-
geven; ouders mogen zowel corrigeren of straffen als vergeven. (Fudge 2000: 40-41)
Met deze vergelijking lijkt de dichter voor een vreedzaam herstel van de eendracht te
pleiten. 

Het motief van vergiffenis wordt in de volgende strofen op vergelijkbare wijze uit-
gewerkt. De refreindichter beroept zich wederom op de Bijbel, in het bijzonder op de
barmhartigheid van Christus en de zondigheid van de mens. Daarbij plaatst hij steeds
Christus’ barmhartigheid in lijn met de barmhartigheid van Filips i i (net als in de eer-
ste strofe). De zondigheid van de mens gebruikt de dichter (al dan niet in combinatie
met het lijden van Christus) om de stokregel waarin de geuzen om genade vragen in te
leiden: ‘vergeefdet ons, want wij wijsten nijet wat wij deden.’ Centraal in dit refrein
staat dan ook de smeekbede van de geuzen en de barmhartigheid van de vorst. De
kloof tussen zelf en ander lijkt op die manier te overbruggen: de geuzen moeten hun
zonden erkennen en om genade smeken (en zich bovendien bekeren), die de barmhar-
tige vorst uiteindelijk zal schenken. Dit is paradoxaal: de kloof tussen zelf en ander is
alleen te overbruggen als de ander zich bij het zelf aansluit, waardoor de binaire oppo-
sitie is opgeheven en er ook niets meer te overbruggen valt. Door het belang van barm-
hartigheid te beklemtonen poogt de dichter vermoedelijk het goede voorbeeld te
 geven: om eendrachtig samen te leven moeten we (en vooral onze leiders) christelijke
deugden nastreven. 

Conclusie
De hierboven besproken refreinen illustreren dat de behoefte aan een eigen katholie-
ke identiteit is ontstaan als gevolg van de Opstand: de aanwezigheid van de geuzen (‘de
ander’) vraagt om een uiteenzetting van de identiteit van het zelf. In de refreinen
wordt een binaire oppositie tussen de dichter en de geuzen geschetst die problema-
tisch is. De refreindichter kan zich namelijk zowel afzetten tegen als verenigen met de
geuzen. Aanvankelijk worden de geuzen als pendant van het zelf gepresenteerd: zij
zijn opstandige beesten die tot tweedracht aanzetten, terwijl het katholieke zelf ge-
richt is op eendracht, en bovendien op een (enigszins) harmonieus herstel van de een-
dracht. Met de marginalisering van de geuzen zet de dichter zichzelf daar als superieur
tegenbeeld van af. In het derde refrein wordt de binaire oppositie tussen de dichter en
de geuzen daarentegen doorbroken: het zelf verplaatst zich in de geuzen, waardoor
dat zich ergens in het midden bevindt. Bovendien zouden de geuzen zich kunnen ver-
enigen met het zelf (als die bereid zijn om genade te vragen en zich te bekeren). Zo be-
zien zijn de geuzen niet zozeer het tegenbeeld van het zelf, maar eerder een andere
‘versie’ van het zelf. Dat kan bovendien afgeleid worden uit de opmerkelijke noties
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over het ‘volck’. De dichter beschrijft drie groepen (katholieken, geuzen en volk), ter-
wijl zowel katholieken als geuzen in feite deel uitmaken van de bevolking, oftewel de
laatste groep. Deze paradoxale uiteenzetting van de geuzen illustreert het dilemma
van deze vroegmoderne refreindichter: de begeerde eendracht is alleen realiseerbaar
bij een vereniging van zelf en ander. Dat is problematisch omdat de geuzen de door de
dichter gehekelde tweedracht hebben veroorzaakt, waardoor hij die als de vijand be-
schouwt, maar vooral omdat hij het liefst terugkeert naar de status quo ante (zoals het
vroeger was), waarvoor hij de geuzen juist weer nodig heeft. De verhouding tussen de
dichter en de geuzen is daarom gecompliceerder dan Meertens heeft doen voorko-
men: de refreindichter was diep afkerig van de ontstane verdeeldheid, en had mijns in-
ziens vooral een ‘felle haat’ tegen de tweedracht.
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Bijlage: transcripties van de besproken refreinen

Anno 1566 ghuese clucht – Anno 1567 ghuese vlucht – Refreijn uter lucht.

Waer ick mij wende ofte waer ick mij kiere,1

wel doermerkende Calvinus lere,
bevijndijck sijn anhangers seer seditieus. seditieus: opstandig
Elck draecht hem all waer hie de Here,
waer dat men coemtt tis Vijve le ghues!
Men mach well segghen vijse vaes,
want sie maken discoert, twijst, twijdracht.
Sie sijn in nijdicheijt gestelt soe boes,
well willende dat de Papen waren versmacht. versmacht: omgekomen
Alle Catholijke mijnschen worden verachtt
ende int ghemeyn Papisten ghenaemtt.
Hadt men sie mogen verdempen up enen nachtt, verdempen: ombrengen
soe waer haer voernemen well gheraemtt.
Nu worden sie voer alle mijnschen bescaemtt,
want alle uproer hebben sie den volke ingeprentt.
Dus worden sie mijt anxt ende vrese gepraemtt
dat men wel mach seggen: ghij de Ghuesen bijntt,
Ghuesen, decket u nuesen, dat men u nijet en kentt.

Waer sijdt ghij nu Ghuesen alle toe samen?
Ick holde well dat ghescreven sijn u namen
de de Predicanten hebt ijngebrochtt, -
dat feijtt dat moechdij u well scamen -
ende hebt kerckmeisters na uwen sijn gesochtt
de tfolck hebben tot der predicatien gecochtt,
verweckende haer tot uproer, tis nijet gemijst.
Nu worden de sommijge an boemen geknochtt.
Tegens de overheijt hebdij dat volck gehijst,
prekende dat de Pawes is Anthicrijst,
dat hie de menschen dus lange heft verleijdtt
ende twoert Goedts gelegen heeft achter de kijst.
Dese uproer is u sculdt, tmoet sijn gheseijdtt.
De iusticie heft nu haer zweerdt bereijdtt,
want tis u sculdt dat de kerken sijn ghescent.
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Nu macht u nijet baten al ist u leijdtt,
verachtende de Hertochijnne onse Regent.
Ghuesen, decket u nuesen, dat men u nijet en kent.

Ghuesen ghy siedt well dattet Godt mijsshaechtt, mijsshaechtt: niet bevalt
want gij an allen sijden nu worden geplaechtt.
Nochtant bliefdij gheheell obstijnaedtt. obstijnaedtt: koppig
U volck wort ghesclagen ende veriaechtt.
De Papisten hebdij ter doedt ghehaett,
ghij loegenversierders als duvels quaett,
seggende: Grave Lodewijck sal ons ontsetten.
Maer sijn kompst valt u toe laett,
de macht des Conijnges en moechdij nijet beletten.
tSacrament hebdij mijt voeten gaen verpletten,
seggende: daer lijcht Melijs in de halve maen. Melijs: smadelijke naam  
Mijtten hilligen olij gaet gij u scoenen vetten, voor heilige hostie.
maer nu sijdij gheheell mijt de saeke belaen.
Al hebdij blijdelijck ten nachtmale gegaen
end u vast in Calvinus eedt gheplantt,
nu wijll de justicie haer handen an u sclaen,
ghij worden vervolcht, waer ghij crupen oft rent.
Ghuesen, decket u nuesen, datmen u nijet en kent.

Prijnchelijke broeders, alle Catholijke mijnschen,
laet ons eendrachtich Godts ghenaede bidden end wijnschen
voer onsen Conijnck andachtich ende stedijch stedijch: standvastig
om de rebellen toe straffen voer alle mijnschen
de sich geholden hebben seer meenedijch.
Ghij Steden, treckt mijt mij ene lijnij vredijch.
Coemtt alle ende legdett hoeft ijnden schoodtt
ende nemet en exempel an Valenchijn sedijch.
Den onnoselen nu doch bescermt in desen noodtt.
Siet an Antwerp ende ander steden groet,
de des Conijncks toerne nijet en dorsten verbeijden.
sHertogenbussches twijst blieft oeck meest doot,
soe oeck tot Amsterdam, Delfft ende Leijden.
Wijldt doch u selven rust bereijden,
ontfanget den Heren van sConijncks wegen gesent,
oft u nakomelijngen sullent bescreijen,
want de Ghuesen hebben tspijdt inder asschen gewentt.
Ghuesen, decket u nuesen, datmen u nijet en kentt.
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Een ander, anno 1567 in Julio.

Segt, hoe moegen de Ghuesen nu all vaeren?
Men hoerde sie ierst soe crijthen ende baeren.
Mij dunct sie sijn ghevallen inden sclaepe.
Haer predicanten gengen in allen hoeken verclaeren
dat alle religien de mosten verhaeren, verhaeren: door vernietiging 
ja nonnen, begijnen, monnijken ende paepen. verdwijnen
Ghelijck een wolff, vernijelende sijn scaepen,
sie meenden all dat volck toe verbijten. verbijten: door bijten doden 
Twas all: wech, wech gij ghescoeren aepen,
gij moet verschoeijen, al soldet u spijten. verschoeijen: vluchten 
Vijve le gues, vijve le gues! soe gengen sie crijten.
Twas all gewonnen spijll soe sijdt an stelden.
De beelden gengen sie uut der kerken smijten,
cloesters, godtshuysen sie toe neder velden.
All wat des Conijncks placaten vermelden
wolden sie nijet achten meer dan drupen.
Mij dunct men salt hon well vergelden,
want sie moeten als vossen in haer hoelen crupen.

De Guesen hebben veel ondaets bedreven.
Tscheen sie solden voer nijemant beven.
Haer haen was conijnck als sie anders nijet en wijsten.
Sie hebben boeken, refreijnen ende pasquillen gescreven,
de gengen sie voer sommijge poerten cleven
in spijdt van Catholijken dien sie hieten Papijsten,
om soe toe coemen inder rijker luijden kijsten,
als sommijge seggen, mer ick en segget nijet.
Somma, sie hebben tlandt ghebracht voll twijsten,
ende is all doer Calvinus leer gheschiedt
dat dijt volck dus hebben gherebelliertt.
Mer sie moeten nu sijngen en ander liedt,
want dat radt der ffortunen is nu soe verkiert
dat de Conijnck nu weder moet sijn gheeerdt.
Om pardon moeten sie nu nijgen ende stupen, nijgen ende stupen: onderwerpen
ende crijgen noch pardon, noch genade ongeseerdt.
Sie moeten als vossen in haer hoelen crupen.

Hoe gaven de van Valenchijn den moet soe verloeren
daer sie nochtant den anderen hadden geswoeren
de stadt toe holden tot inder doedtt?
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Mer doe Noerdtkarmes quam tnest verstoeren
ende liedt de twaleff Apostelen hoeren,
de daer uutspoeghen soe mennyghen cloedt,
ach doe waeren sie alle in groeter noedtt.
Sie en kosten van vresen nijet ghedueren.
Dus de daer upstaen tegens haeren Conijnck mijngioodt,
sie sullent ten laesten noch moeten besueren.
Tegens hem en baten poerten noch mueren,
hoge wallen, thoerens noch diepe vesten.
Wat moegen sie scouwen an haer ghebueren:
Andtwerp, den Bousch openden haer poerten ten lesten,
Des hoept men, tsall hon vergaen ten besten,
mer de ghuesen moten uten weghe gaen scluijpen,
want crijgen sie nichil up haer requesten,
sie moeten als vossen in haer hoelen gaen crupen.

Prijnche.

Van dese Ghuesen wort noch vertelt
hoe dat sie machtich lagen int veldt
omtrent Vianen, omme Hollandt to bedwyngen.
Cloesters, abdijen hebben sie seer gequelt
ende mijt beroeft van haer guedt ende gheldt.
De Graeve van Megen quam sie besprijngen,
soe dat sie en ander liedeken mosten sijnghen
dat suver was al toe mael an stucken.
Tis nijet toe seggen wat sie vossen vijnghen,
daer sie der een deel oft hijnghen an strijcken.
Hertoch Erijck quam sie oeck verclijcken
mijt Noerdkerme, soet is ghebleken.
Nu derven de vossen van vresen nijet kijcken,
want sie sijn uten lande gheweken.
Ten mach hon nyet baten, noch bidden noch smeken.
Tis all verloeren, hoe dat sie gaen lupen.
Nu mach de Hertochynne in waerheyt spreken:
sie moten als vossen in haer hoelen crupen.

De Goesen bidden ghenade.

Ghelijck een kijndeken jonck unde vertaertt vertaertt: zwak
onwetens mijsdaen heeft seer vervaertt, vervaertt: verschrikt
voer tanschijn sijns vaders vresende sclaegen 
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de vader, ansiende des onnosele aerdtt,
erbarmt sich over sijn kynt onbeswaerdtt erbarmt: ontfermt
ende roeptet blijdelijck tot hem nae sijn behagen,
want de tranen des kijnts hem therte doerknaegen
des ghelijcks is oeck Crijstus over ons barmhartijch,
nijet begerende des sonders doot noch haer claegen, claegen: aanklacht
mer dat sic hon bekieren en leven nijet versmartich.
O Philippe, ghenadige Conijnck, weest ons guedthartijch,
toentt uwe gratie over ons, u arme dienaeren.
Wij bekennen de mijsdaet tegens u seer crachtijch
mijsdaen toe hebben, wijlt ons doch spaeren.
Tijs waer, wij sijn wel waerdich dat ghy ons beswaeren,
mer wy hoepen up u ghenade, o Conijnck vol vreden,
vergeefdet ons, want wij wijsten nijet wat wij deden.

Cristus onse Conijnck altijt seer vroedijch, vroedijch: wijs
hangende anden cruce mijt sijn wonden bloedijch,
voer de hem cruysten badt hie sijnen vader verheven,
benauwet wesende totter doott overfloedijch
thoende dat hie was een Heer sachtmoedijch
ende sprack: o vader, wijlt hemluijden vergheven,
sie weten nijet wat sie doen, mer laet hon leven,
end roept noch: coemt all de belast syn ende belaeden,
mytten packe der sonden, weest nijet van mij verdreven,
want ick wijll u ontlasten end vrijen van allen scaeden.
O Philippe edell bloedt, wijlt u beraeden
ons barmharticheytt toe toenen in desen onsen noott,
omme to ontfangen u ondersaten in ghenaeden
de u ewych willen getrou blijven tot inder doott,
sonder tegenstant uwer mandaten cleijn noch groott
oft wederspannijch tsijn in ewijchheden. wederspannijch: verzettend
Vergeefdet ons, want wij wijsten nijett wat wij deden.

De ene moerder ant cruce hangende voll desolatien desolatien: diepe smart
berow creech van sijns quaden levens imaginatien
ende sprack: mer heer, wijlt mijns gedencken jolijs.
Cristus anhoerde sijn hertlijck lamentatie lamentatie: weeklacht
end toende over hem ter stondt sijn mijlde gratie,
seggende: hueden suldij mijt mij sijn int Paradijs.
Petrus, all versaekhie Cristum sijnen meister onwijs,
hie wyldes nijet gedenken langhe stonden.
Magdalena leefde oeck inder sonden affgrijs,
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mer heft an de voeten Cristi genaede ghevonden.
De here is seer langmoedich over onse sonden.
Des ghelijck, o heer Conijnck, wylt langmoedich wesen,
wilt ons in u ghenade ontfangen uut tsharten gronde,
gelyck de verloeren soene van sijnen vader ghepresen
worde ghenadich ontfanghen, alsoe wy lesen.
Geeft ons ghenaede voer recht, dats onse bede,
vergeefdet ons, want wij wijsten nijet wat wij deden.

Prijnche.

Wij wijsten nijet wat wij deden, dat is waerachtijch.
Tscheen toe sijn over all een plaege twedrachtijch,
oeck in jonge kijnderen, miraculoes boeven natueren.
Sie scloegen, sie smeten end vernijelden crachtijch
tghene dat sie nauwe waeren machtich.
Noijt sach men ter werldt des ghelijke ghebueren.
Sie doerliepen de kerken und cloesters achter end voeren,
tsceen toe wesen de karmijsfeste verheven.
O ghenedige Conijnck, opent ons uwes herten oeren.
Wij vallen u toe voete als ballijnghen verdreven,
biddende oetmoedijch: wijlt ons doch verhoeren,
u ogen der barmherticheijt wylt over ons sclaen,
want sonder u ghenaede moeghe wij nijett leven,
ende kennen dat wy qualijck waeren beraen.
Mer tis toe late bedocht nae dattet feyt is gedaen.
Ontsegget ons doch u ghenaede nijet, mer bruket reden.
Vergeefdet ons, want wij wijsten nijet wat wij deden.
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