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‘Realiteitshonger’ in Nederlandse literaire non-fictie over
Rusland

Nederland kent verschillende oud-Ruslandcorrespondenten. Hun ervaringen zijn in een
aantal gevallen opgetekend onder de noemer ‘literaire non-fictie’. In deze bijdrage ana-
lyseert neerlandica Maartje Amelink drie van deze recente verslagen met oog voor de
middelen die de auteurs inzetten om hun realiteitsobservaties te legitimeren. Aan de
hand van de concepten auteursintentie, intertekstualiteit en geloofwaardigheid neemt zij
ons mee door het tussen feit en fictie zwevend proza over het immer fascinerende
 Rusland. 

Op een van de uitzonderlijke excursies die Pieter Waterdrinker maakt gedurende zijn
journalistieke loopbaan als Ruslandcorrespondent, komt hij terecht op het Griekse ei-
land Rhodos, waar hij zich plotseling bevindt onder de crème de la crème van de
 Russische elite en intelligentsia – zo schrijft Waterdrinker in zijn boek De correspondent
(2014). Het betreft het driedaagse congres ‘De Dialoog der Civilisaties’ dat als belang-
rijkste doel heeft om een internationale discussie te voeren over ‘de beschaving’. (149)
Waterdrinker krijgt een papiertje in zijn handen gedrukt met daarop het programma
van de werkgroep waarin hij is ingedeeld: ‘Literatuur & beeldvorming van het moder-
ne Rusland’. De heersende teneur wordt hem al gauw duidelijk: ‘[S]chrijvers en
 denkers in de wereld dienden nog steeds hun engagement, hun maatschappelijke ver-
antwoordelijkheid te nemen’, en zo vervolgt Waterdrinker, ‘een stelling waarmee ik
het, gezien het gevaar van ideologische rotzooi, volledig oneens was’. (158) Die obser-
vatie spoort Waterdrinker niet aan tot reflectie op zijn eigen schrijven, wat verrassend
is voor een auteur die zich intensief bezighoudt met de Russische maatschappij. Want
hoe voorkomt Waterdrinker zelf ‘ideologische rotzooi’? Welke middelen gebruiken
hij en andere literaire non-fictieauteurs om de Russische realiteit overtuigend en ge-
loofwaardig te presenteren?

Deze kwestie bestudeer ik in recente Nederlandstalige literaire non-fictie over
Rusland. Drie boeken van oud-Ruslandcorrespondenten komen aan bod: Het brilletje
van Tsjechov (2015) van Michel Krielaars, Oorlog en kermis (2015) van Olaf Koens en De
correspondent van Pieter Waterdrinker. Alle boeken zijn gepubliceerd na de annexatie
van de Krim in 2014, wat het politieke discours rondom Rusland sterk heeft beïnvloed.
De vraag hoe deze literair-journalistieke auteurs hun realiteitsobservaties over het ac-
tuele Rusland legitimeren, die veelal zweven tussen beschouwing en vertelling, staat
in dit artikel centraal. Drie aspecten komen hierbij aan bod: (1) de auteursinstantie: hoe
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positioneren de auteurs zichzelf als auteur in hun boek? (2) intertekstualiteit: in welke
mate baseren de auteurs zich op andere literaire en/of journalistieke bronnen in hun
beschrijvingen? (3) geloofwaardigheid: (hoe) reflecteren de auteurs in hun boek op het
medium waarvan zij zich bedienen? Voordat ik dieper inga op deze vragen, bespreek
ik kort de relatie tussen Rusland en Nederland.

Rusland-Nederland 
Sinds de Russische annexatie van de Krim in 2014, die volgde op antiregeringsprotes-
ten (de ‘Euromaidan’) in Oekraïne, is de relatie tussen Rusland en andere mogendhe-
den opnieuw getekend door oorlogsdreiging en politieke machtsstrijd. Ook de
 Russische inmenging in de Syrische burgeroorlog, langdurige conflicten in de 
Kaukasus, de dreiging aan de grenzen met de Baltische staten, de arrestatie van Pussy
Riot-leden, de Olympische winterspelen in Sotsji, de winst van Oekraïne op het Euro-
visiesongfestival, de potentiële vergiftiging van de Russische oud-spion Sergei Skripal
en de ‘hybride oorlogsvoering’, zoals cyberdreiging, fake news en inmenging in de
Amerikaanse verkiezingen, hebben de politieke beeldvorming van Rusland recente-
lijk beïnvloed.

Nederland raakte in 2014 door de MH17-ramp betrokken bij het Krimconflict, wat
de onderlinge relatie met Rusland compliceerde. Twee jaar later volgde het raadge-
vend referendum ten aanzien van het Europese associatieverdrag met Oekraïne. De-
batten in de aanloop van het referendum centreerden zich al gauw rondom de kwestie
Europa versus Rusland en gingen maar sporadisch over Oekraïne zelf. Beeldvorming
over Rusland kwam zo in verband te staan met het democratische stemrecht van
 Nederlanders en het effect daarvan in de Europese Unie. Ook het Nederland-
Ruslandjaar dat in 2013 plaatsvond, verliep niet zonder slag of stoot. De Russische wet
tegen ‘propaganda van niet-traditionele seksuele relaties onder minderjarigen’ die dat
jaar werd doorgevoerd zorgde voor protesten tijdens het bezoek dat Poetin aan
 Nederland bracht.1 Kris van der Veen, maker van de documentaire 5000 Roebel over
homoseksualiteit in Rusland, kreeg van de Russische politie een boete en mocht drie
jaar het land niet meer in.2 Ook werden dertig opvarenden, waaronder de Nederlandse
Faiza Oulahsen, van het Greenpeace-schip Arctic Sunrise, dat naar eigen zeggen het
noordpoolgebied wil beschermen tegen de boorplannen van Gazprom, opgepakt in
Moermansk wegens hooliganisme.3

Hoewel de politieke verhouding tussen Nederland en Rusland niet probleemloos is,
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1 Zie voor meer informatie de brochure ‘Terugblik op het Nederland-Ruslandjaar 2013’:
https://www.rijksoverheid.nl/documenten/brochures/2014/06/11/terugblik-nederland-rus-
landjaar-2013.

2 Zie hiervoor https://www.coc.nl/internationaal/documentaire-van-kris-van-der-veen-en-de-
bat-over-russische-anti-homowet.

3 Meer informatie is te vinden op http://www.greenpeace.nl/2013/Nieuwsberichten/Klimaat—
Energie/tijdlijn-arctic-sunrise/.



zorgde het Nederland-Ruslandjaar toch voor circa zeshonderd culturele, politieke en
economische evenementen die de internationale dialoog faciliteerden, vaak met een
lokale insteek. Ook nu nog zijn er op cultureel en journalistiek gebied verschillende
Nederlandse initiatieven om de verhouding met Rusland inhoudelijk te blijven bespre-
ken, bijvoorbeeld in documentaires als Liefde is aardappelen (2017) van Aliona van der
Horst, De rode ziel (2017) van Jessica Gorter, Van Moskou tot Moermansk (2012) en De
 bergen achter Sotsji (2014) van Jelle Brandt Corstius. Daarnaast werd naar aanleiding van
de Krimcrisis het online platform Raam op Rusland opgericht om ‘de kennis en het in-
zicht in de maatschappij, de cultuur en de geschiedenis van Rusland en de voormalige
Sovjetrepublieken te verdiepen en te verbreden’. De website benadrukt het belang van
een goede informatievoorziening over deze invloedrijke (geo)politieke regio voor ‘de
democratische rechtsorde in Nederland’.4

In de Nederlandse letteren zijn literaire non-fictieboeken van (onder anderen)
Krielaars, Koens en Waterdrinker een poging om Rusland te verbeelden. Dit genre
combineert, net als de genoemde documentaires, narratieve en journalistieke midde-
len. Literaire non-fictie bezint zich expliciet op de reële wereld, impliceert daarmee
(feitelijke) waarachtigheid en evoceert daarbij een ‘gelovende’ of ‘adopterende’ lees-
houding. Die aspecten zijn veelal verwerkt in een toegankelijke, narratieve structuur,
wat literaire non-fictie een krachtig medium maakt voor beeldvorming.

Literaire non-fictie: realisme of verbeelding?
Sinds de aanslagen van 9/11, de oorlogen in Irak en Afghanistan, de moord op Pim
 Fortuyn en de liquidatie van Theo van Gogh – maar ook door vluchtelingen-, banken-,
en voedselcrisissen – is de roep om politieke stellingname steeds luider gaan klinken,
ook in de literaire wereld.5 Er is ‘realiteitshonger’, aldus Thomas Vaessens en dit heeft
volgens hem een toename van journalistieke documentatie en embedded journalism op-
geleverd in hedendaagse literatuur. (Vaessens 2010) Literaire auteurs – Vaessens neemt
Arnon Grunberg als voorbeeld – gebruiken steeds vaker journalistieke tools, maar
ook andersom kiezen journalisten voor ‘het middel van de verbeelding’ om ‘het doel
van realisme’ te bereiken. (Vaessens 2010: 3) Juist de combinatie van enerzijds literaire
dialogen, perspectiefwisselingen en gedetailleerde observaties en anderzijds journa-
listieke data, interviews en reportages kunnen een adequate weergave van de realiteit
bieden, zo is de redenering. 

‘Literary journalism’ (Vaessens 2010), ‘documentaire’ literatuur (De Taeye 2015) of
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4 Lees hier meer over de missie van Raam op Rusland: https://www.raamoprusland.nl/raam-op-
rusland/missie-activiteiten.

5 Zie hiervoor publieke discussies over literair engagement, bijvoorbeeld tussen Joost de Vries, Yra
van Dijk en Merlijn Olnon in De Gids, krantenartikelen van Aafke Romeijn, Anton Dautzenberg
en Abdelkader Benali of de Kellendonklezing van Maarten Asscher. In de letterkunde publiceer-
den onder meer Laurens Ham, Aukje van Rooden, Odile Heynders, Frans Ruiter en Wilberts
Smulders over literair engagement.



‘literaire non-fictie’ (Lievers 2008; Mourits 2012) is een genre dat varieert van reis-
verhalen, memoires en essays tot autobiografieën, interviews en reportages. Die
 tekstuele diversiteit lijkt in eerste instantie op typisch postmodern proza waarin
 genreoverschrijding gebruikelijk is. Er zijn echter twee belangrijke verschillen. In he-
dendaagse literaire non-fictie gaat het zelden om metafictie en daarnaast ontbreekt de
relativistische ironie die typerend is voor postmoderne literatuur. Waar in postmo-
derne teksten de nadruk komt te liggen op de constructie van beeldvorming of de
kunstmatige feit-fictiegrens, geldt voor literaire non-fictie veeleer dat de beeldvor-
ming gebeurt. Dat is de embeddedness waar Vaessens op doelt; de auteur dompelt zich
onder in de alledaagse praktijk en schrijft daarover – juist zonder afstand.

Geloofwaardigheid is van essentieel belang in literaire non-fictie. Volgens Lieselot
De Taeye is de genrebetiteling toepasselijk ‘voor die gevallen waarin je je als lezer be-
drogen zou voelen wanneer achteraf zou blijken dat wat in de tekst stond niet correct
of waarachtig was’. (De Taeye 2015: 3) Door de inbedding van historische, politieke en
culturele informatie in een narratief raken in literaire non-fictie de subjectieve stem
van de ik-verteller – die in veel gevallen samenvalt met de biografische auteur – en de
presentatie van een ‘objectieve’ realiteit met elkaar verweven. Het is de verantwoor-
delijkheid van de auteur om daar ‘waarachtig’ mee om te gaan. Een literaire non-fictie-
auteur is daarom idealiter bedreven in gedegen onderzoeksjournalistiek én in de kunst
van verhalen vertellen: een combinatie die door sommigen met argusogen wordt be-
keken, waaronder door Menno Lievers in ‘Literaire non-fictie: een probleem’. (Lievers
2008)

De meningen over het genre daargelaten, literaire non-fictie creëert met de span-
ning tussen het beschouwende en verhalende een vorm van engagement waarin uit-
spraken over de werkelijkheid nooit universeel geldend zijn (door het onverhuld
 subjectieve perspectief van de auteur), maar waarin tegelijkertijd het puur particuliere
of fictionele wel wordt overstegen via journalistieke tools zoals data-informatie, his-
torisch archiefmateriaal en interviews. Toch is het niet zo dat dergelijk onderzoeks-
materiaal zuiver objectief is en blijft de vraag gelden hoe literaire non-fictieauteurs
hun persoonlijke bevindingen legitimeren. Daarom bestudeer ik hoe Krielaars, Koens
en Waterdrinker omgaan met hun subjectieve auteurspositie, het gebruik van literaire
en/of journalistieke intertekstualiteit en de algehele geloofwaardigheid van hun tus-
sen feit en fictie zwevende verslaglegging van Rusland.

De auteursinstantie: politiek, literair en historisch
In de drie boeken van de Ruslandcorrespondenten die ik hier bespreek, valt de ik-
verteller samen met de biografische auteur. Zowel Koens, Krielaars als Waterdrinker
woonden gedurende hun correspondentschap, en soms langer, in Rusland. Oorlog en
kermis, Het brilletje van Tsjechov en De correspondent zijn allemaal geschreven in het ver-
lengde van de journalistieke activiteiten van de auteurs. 

Olaf Koens, in 2014 uitgeroepen tot Journalist van het Jaar, openbaart zich in zijn
boek Oorlog en kermis als een rasechte correspondent die bij iedere politieke actualiteit
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betrokken is en geen haardvuur uit de weg gaat. Zo doet hij uitvoerig verslag van de
Krimoorlog door zich onder rebellen, militairen en gewone burgers te mengen, wat
niet zelden tot moeilijkheden leidt. Regelmatig wordt hij vijandig benaderd: ‘Luister
eens, smerige rat – je bent een vuile westerse spion. Ik volg je al uren, wat zit je hier met
iedereen te praten? (...) Opduvelen!’ (Koens 2015: 24) En op internet verscheen een
filmpje waarin Koens op de Krim hardhandig wordt weggestuurd wanneer hij ‘vrijwil-
lige’, anonieme soldaten wil interviewen waarvan het eigenlijk wel bekend is dat ze
vanuit het Russische leger opereren om de Krim te bezetten: de zogenaamde ‘groene
mannetjes’. Ook is Koens als een van de eersten aanwezig bij de brokstukken van de
MH17, spreekt hij de in Rusland gevangen genomen Greenpeace-activiste Faiza
 Oulahsen, volgt hij de rechtszaak rondom Pussy Riot en vliegt hij naar Siberië als op 15
februari 2013 blijkt dat er een meteorietinslag is geweest. Zelfs zijn pasgeboren doch-
ter laat hij na drie dagen achter voor het hogere doel: zijn correspondentschap. (129)
Olaf Koens staat als auteur en journalist met zijn poten in de modder; zijn schrijver-
schap is zonder twijfel embedded. De actualiteit, die hij op Twitter-tempo volgt, is de
belangrijkste legitimatie voor de waarachtigheid van zijn persoonlijke observaties.
Steeds geldt: Olaf Koens was erbij. 

In tegenstelling tot Koens, problematiseert Pieter Waterdrinker zijn journalistieke
loopbaan voortdurend in De correspondent. Als schrijver van verschillende romans lijkt
zijn hart in de eerste plaats bij de literatuur te liggen en dient het correspondentschap
met name als de bekostiging van zijn dagelijkse levensonderhoud. Enigszins verzuurd
merkt Waterdrinker op dat hij ‘in een vlaag van verstandsverbijstering definitief had
gekozen voor de literatuur’; het betaalt slecht, dus moet hij ook nog journalistiek
broodschrijven. (Waterdrinker 2014: 105) Bij gelegenheid gebruikt hij zijn hoedanig-
heid als correspondent om ‘geleuter over het mislukte kunstenaarschap’ (77) te
 voorkomen en in andere gevallen antwoordt Waterdrinker ontwijkend dat hij in ‘com-
municatie’ werkzaam is. (103, 116) Wanneer de krant hem in 2008 naar de frontlinie van
de Russisch-Georgische oorlog stuurt, is het Waterdrinker duidelijk: ‘Ik ben verdom-
me helemaal geen correspondent. Ik wil boeken schrijven. Romans. Leugens over lief-
de. Ik wil nooit meer naar dit soort gebieden terug’. (208) Dit inzicht leidt tot een ‘ro-
mantisch reveil’ in zijn auteurschap. (237) Waterdrinker laat zijn laptop voor wat het is
en pakt de fysieke pen weer op ‘met links van [hem] een brandende kaars en rechts een
fles bordeaux’. (230)

Op een minder expliciete manier dan bij Waterdrinker lijkt ook Michel Krielaars
zich meer te identificeren met het literaire dan het journalistieke schrijverschap. Net
als Waterdrinker heeft Krielaars verschillende romans op zijn naam staan en ook uit
zijn positie als chef van n rc Boeken blijkt zijn affiniteit, hoewel binnen een journa-
listieke context, met literatuur. Het brilletje van Tsjechov illustreert deze literair-
journalistieke tweespalt: aan de hand van het werk van de Russische literator Tsjechov
neemt Krielaars de lezer mee op zijn reis door Rusland. Dit resulteert in een autobio-
grafisch verhaal waarin Krielaars zijn persoonlijke ervaringen mengt met vertellingen
over het leven van Tsjechov in het negentiende-eeuwse Rusland. Het brilletje van
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 Tsjechov krijgt hierdoor een historiserend karakter waarin de journalistieke actualiteit
soms naar de achtergrond verdwijnt. Krielaars schaart zichzelf overigens wel duidelijk
onder de correspondenten; hij refereert met regelmaat aan zijn journalistieke positie
als auteur.6

De drie boeken van de Ruslandcorrespondenten geven al een aardig beeld van de
verscheidenheid van literaire non-fictie: waar Koens een politiek-journalistieke in-
valshoek kiest om Rusland te representeren, gebruikt Waterdrinker het medium voor-
al om absurde (soms fictief lijkende) situaties te schetsen waar hij als correspondent-
schrijver in belandt. Krielaars verkiest een historisch-journalistieke insteek waarin hij
de koppeling tussen literatuur, geschiedenis en het heden zoekt. 

Intertekstualiteit: van Tjechov naar Twitter
Krielaars refereert in Het brilletje van Tsjechov veelvuldig aan literaire bronnen. Al vroeg
in het boek stelt hij: ‘Was het niet mijn hoogleraar Ruslandkunde J.W. Bezemer ge-
weest die had gezegd dat je om Rusland, zowel dat van vroeger als dat van nu, echt te
begrijpen nog maar het best zijn grote schrijvers kon lezen?’ (Krielaars 2015: 13) In wat
volgt, trekt Krielaars regelmatig een verband tussen fictionaliteit en realiteit: ‘Dit is
Rusland. Als je ’s ochtends opstaat weet je nooit hoe de dag zal eindigen. Daarom is dit
een land van de literatuur. De werkelijkheid laat zich hier alleen op literaire wijze ver-
woorden.’ (28) Of: ‘Tragiek vermengd met ironie. Dat herkende ik uit Tsjechovs ver-
halen. Eindelijk was ik aangekomen in het echte Rusland.’ (27) In zijn doel om ‘het
 reële’ Rusland te representeren, grijpt Krielaars dus voortdurend terug op de fictione-
le werkelijkheid van de grote Russische auteurs. Bovendien koppelt hij het literaire
Rusland aan zijn beeld van de Russische identiteit:

Het is voor een buitenlander zoals ik altijd jaloersmakend hoe goed Russen hun
klassiekers kennen. Dat drong voor het eerst goed tot me door toen het zevenjarige
dochtertje van mijn Moskouse assistente Joelia op een avond een deel uit Poesjkins
Jevgeni Onegin begon te reciteren en een analyse gaf van wat de dichter nu eigenlijk
had willen zeggen. Uit het hoofd geleerd of niet, in Nederland moet ik de eerste
scholier nog tegenkomen die haar dat nadoet. (49)

Het zijn ‘de Russen’ die hun klassiekers reciteren én interpreteren tegenover de
 Nederlanders die geen flauw benul lijken te hebben van hun eigen cultureel erfgoed.
Krielaars benadrukt zo het romantische beeld van een groot, cultureel Rusland vol li-
teraire rijkdom.

Waterdrinker gebruikt in De correspondent intertekstuele verwijzingen vooral om
zijn eigen positie als literair auteur te verstevigen. Zo informeert hij de lezer over zijn

22 Vooys | 36.3 | 2018 a rt ik el

6 Bijvoorbeeld: ‘Toen ik in 2007 (...) als correspondent voor nrc Handelsblad in Moskou werd gesta-
tioneerd’ (13) of ‘Voor ik als correspondent naar Rusland vertrok (...)’. (17)



‘literaire’ woonomgeving: ‘Zeven minuten lopen van mijn huis (...) heeft de schrijver
Ivan Gontsjarov zijn destijds in Baden-Baden begonnen beroemde roman Oblomov
voltooid.’ (46) En wanneer Waterdrinker de karakteristieke bewoners uit zijn eigen
woonpand spreekt, concludeert hij: ‘Ik bleek verzeild geraakt in een klassieke 
Russische roman.’ (65) Bovendien woonde de Fransman Vogüé eind negentiende eeuw
in Waterdrinkers appartement: iemand die ‘behoorde tot de eersten die zijn landgeno-
ten bekendmaakten met het werk van Dostojevski, Tolstoj en andere later klassiek ge-
worden auteurs.’ (66) Waterdrinker stelt daarna:

Omdat de wereld in die dagen grotendeels georiënteerd was op Frankrijk, is het niet
boud te beweren dat de Europese opmars van de Russische literatuur, die later zou
resulteren in Van Oorschots Russische Bibliotheek (die ik als tiener las) feitelijk zijn
oorsprong heeft in mijn huidige huis. (66)

In tegenstelling tot de boeken van Krielaars en Waterdrinker, is in Koens’ Oorlog en
kermis weinig intertekstualiteit te vinden. Behalve een gedicht van de Russische poëet
Jesenin, dat als motto van het boek fungeert, en een paar zijdelingse verwijzingen naar
Russische literatoren (‘Marioepol is een zuidelijke stad, zoals in de romans van
 Tsjechov’, (58), refereert Koens vooral aan digitale media om daarmee zijn persoonlij-
ke observaties kracht bij te zetten. Tijdens het uitbreken van de Oekraïense Maidan-
revolutie in 2013 benadrukt Koens de media-invloed op de protesten. Televisie-
uitzendingen, Twitterfeeds en YouTube-filmpjes bepalen de teneur:

Een paar keer per dag maken de demonstranten op Twitter bekend welke delen van
het land zich hebben aangesloten bij het protest. Bij Hromadske [een Oekraïense te-
levisiezender] gaat iedereen op zoek naar livestreamers. De Twitterfeed van het te-
levisiekanaal leest als een negentiende-eeuwse oorlogsroman. (123)

In Koens’ wereld is Twitter de hedendaagse remediation van de negentiende-eeuwse
oorlogsroman. De digitalisering van verzet was een paar jaar eerder ook al zichtbaar in
Moskou toen er tientallen betogingen plaatsvonden tegen het Kremlin:

De iPhone-generatie maakt haar naam waar: de protesten laaien op via social media.
Iedereen maakt foto’s, filmt het of schrijft berichten op Twitter. Ik zie voor het eerst
een livecaster, een jonge man die zijn telefoon op een accu heeft aangesloten en alles
live filmt. Hij laat me zien hoeveel mensen er meekijken op dat moment. Ruim
20.000. (181)

Zoals intertekstualiteit in postmoderne romans de zelfreferentie van taal illustreert –
en daarmee de arbitraire constructie van betekenis laat zien die niet naar een essentia-
listische ‘ware’ realiteit verwijst – zo herkent Koens in de invloed van digitale 
middelen op de Krimoorlog een vergelijkbare kunstmatigheid: 
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Het is een televisieoorlog. Een oorlog geregisseerd in kleine kamers achter zendpa-
nelen in Moskou en Kiev. Het is allemaal verzonnen, of als het meezit hooguit half
waar. Een televisieoorlog vol verzinsels, om een broedervolk uiteen te drijven. Nie-
mand vertelt de waarheid. Iedereen herhaalt de grootste leugen die, wanneer je er
maar lang genoeg in gelooft, vanzelf de waarheid wordt. De leugen dat het oorlog is.
Net zo lang tot de leugen waarheid wordt. (107)

Koens vraagt zich ernstig af of de oorlog wel verwijst naar een oorspronkelijk conflict
uit de realiteit of dat ze enkel plaatsvindt voor het oog van de camera. Hij maakt inzich-
telijk hoe feit en fictie met elkaar verweven zijn in deze ‘televisieoorlog’ en hoe dat zelfs
een strategie is. Typerend is een Oekraïense tv-verslaggever die zuur kijkt wanneer
een vrijgekomen Oekraïense soldaat antwoordt dat het wel meeviel bij de Russische
terroristen, want ‘dat is een slechte quote’. (106) De Russen moeten er slecht vanaf ko-
men, dat is het doel. Bij een Russische televisiezender gaat het er niet anders aan toe:

‘Straks komt de cameraman, dan scanderen jullie allemaal “Rusland! Rusland!” in
koor. Afgesproken?’ De verslaggever stapt met een grijns de bus uit. ‘Kijk, jongen,
zo maak je televisie,’ zegt hij tegen mij. (106)

In gedachten reageert Koens: ‘Zo maak je een oorlog.’ (106) Het is alsof zowel de
 Oekraïense als de Russische media de toeschouwers willen wijzen op de constructie van
oorlog: zo ziet oorlog eruit, zo wordt het gespeeld. Die voorgekauwde constructie
wordt vervolgens nagedaan in real life, wat de noodzaak aantoont van kritische reflec-
tie op de performatieve, creërende werking van media – iets wat Koens in Oorlog en
Kermis probeert te doen.

Geloofwaardigheid: verbeelding, emotie en community
In de verantwoording achterin De correspondent vermeldt Waterdrinker: ‘Het verhaal
‘De orgelbouwer van Kazan’ betreft een subjectieve weergave van mijn belevenissen
in Tatarstan rond de millenniumwisseling. Ik wens dit verhaal dan ook, om mij move-
rende redenen, op te voeren als fictie.’ (295) In dit openingsverhaal doet Waterdrinker
verslag van zijn misdaadachtige zoektocht naar het verhaal rondom een Nederlandse
orgelbouwer die in Tatarstan zelfmoord zou hebben gepleegd. Blijkbaar vindt 
Waterdrinker de feiten zodanig tekortschieten dat hij het hoofdstuk achteraf als fic-
tief bestempelt. Die keuze doet de vraag rijzen waarom de overige, vaak zeer opmer-
kelijke verhalen van Waterdrinker niet fictief zijn: waar ligt voor Waterdrinker de
grens tussen feit en fictie?

Waterdrinker belandt in allerlei absurde situaties. Zo komt hij terecht op de after-
party van een privé-Missverkiezing waarin vunzige zakenmannen wanhopige
 Russische meisjes op hun schoonheid beoordelen, bezoekt hij een dubieuze waarzeg-
ster, onderzoekt hij wat er met de Koertsk, een gezonken Russische kernonderzeeër,
is gebeurd, doet hij uitvoerig verslag van zijn eerste liefde in Moskou en belandt hij op
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het eigenaardige congres ‘De Dialoog der Civilisaties’ op Rhodos. Wanneer 
Waterdrinker door een willekeurige tramontmoeting een moeder en dochter helpt
hun dode hond thuis te brengen, stelt hij: ‘Ik schrijf hier alles op zoals het die dag ver-
der is gegaan. Ik verzin niets, waarom zou ik verdomme iets verzinnen? Het bestaan
hier is al fictie genoeg.’ (235) Een hoofdstuk eerder wordt Waterdrinker lopend op
straat een auto ingesleurd en komt in de woning van ‘Olga P.’ terecht waar hij verplicht
naar naargeestig beeldmateriaal uit Stalinkampen en de pornografische activiteiten
van Olga’s dochter moet kijken. (214-228) Dit onconventionele en zelfs wat onrealisti-
sche verhaal geldt blijkbaar niet als ‘fictie’. Waterdrinker stelt: ‘[b]ij mij is alles, links -
om of rechtsom, uiteindelijk geconcentreerde autobiografie.’ (182-183) De lezer is
daarmee overgeleverd aan Waterdrinkers verbeelding – zowel over zijn eigen leven
als over dat van Rusland – en daarin lijkt absurditeit de norm.

Olaf Koens is in Oorlog en kermis kritisch over de invloed van digitale media op poli-
tieke beeldvorming. Naast de mediaconstructie van de Krimoorlog illustreert hij hoe
media zich bemoeien met de rechtszaak rondom Pussy Riot, de meteorietinslag in
 Siberië in 2013 en de controverse rondom de Olympische Winterspelen in Sotsji. Ook
wijst Koens op de mediacensuur en extreme controles die door Russische autoriteiten
worden ingevoerd:

In de lente van 2014 wordt de wet op de regulering van de IT-sector aangepast. Zelfs
bloggers met meer dan drieduizend volgers moeten zich laten registreren als een
massamedium. Data van Russische burgers mogen niet langer op de buitenlandse
webservers staan. Dat wil zeggen dat Facebook, Twitter, Google, maar ook de web-
sites van vliegtuigmaatschappijen en booking.com op ieder moment geblokkeerd
kunnen worden. (186-187)

Dat Nederland niet vrij is van bedenkelijke praktijken, laat Koens doorschemeren in
een fragment waarin hij een voorstel krijgt om voor de a i v d wat buitenlandse klus-
jes op te knappen. Koens’ mening is, zonder iets uit de doeken te doen over die ‘klus-
jes’, duidelijk: ‘[H]et ondermijnt (...) de essentie van de journalistiek’ en ‘[o]peens kijk
je anders naar je collega’s.’ (237) Koens bedankt daarom ‘vriendelijk voor de eer’. (238)
Deze retoriek stimuleert de betrouwbaarheid van Koens’ werkwijze en daarmee zijn
geloofwaardigheid als auteur.

Toch reflecteert Koens nauwelijks op de positie die hij zelf inneemt in het media-
landschap. Sterker nog, wanneer het hem uitkomt kunnen media zonder problemen
de feitelijkheid van zijn eigen observaties kracht bijzetten. Wanneer Koens inclusief
cameraploeg probeert te spreken met de ‘vrijwillige’ soldaten op de Krim, vervolgt hij:
‘We monteren de reportage voor rtl Nieuws en zetten het filmpje op Facebook. De
volgende ochtend is het ruim een miljoen keer bekeken.’ (34) Het levert Koens een
sterrenstatus op waarin mensen nog ‘maanden later vragen (...) of ik soms die lange
verslaggever ben die ruzie krijgt met de ordetroepen.’ (34) De figuur van mediaheld
wordt ook door Koens belichaamd wanneer hij als een van de eersten fysiek aanwezig
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is bij de MH17-ramp in Oost-Oekraïne. Hoewel zijn aangrijpende beschrijving niets te
maken heeft met bewuste mediaconstructie, neemt de ‘realiteitshonger’ het hier wel
compleet over van kritische reflectie. Het simpele gegeven dat Koens als embedded
journalist zó dicht bovenop de actualiteit zit, legitimeert wat hij hier vervolgens over
bericht. Ongeacht de ruimte die het boekenmedium biedt voor context en verdieping
achteraf, kiest Koens er ook in Oorlog en kermis voor om zich te beperken tot de emoti-
onele ervaring die hij toen op dat specifieke moment had. Dat hij hiermee de politieke
implicaties van de gebeurtenis buiten beschouwing laat, stoort hem als journalist blijk-
baar niet.

Tot slot inspireren Krielaars, Koens en Waterdrinker ook elkaar in hun schrijver-
schap en vormen ze, samen met anderen, als het ware een community van Ruslandcor-
respondenten. Zo schrijft Koens in het dankwoord van Oorlog en kermis:

Ik koester warme herinneringen aan de vele avonden met collega’s als Arnout 
Brouwers, Michel Krielaars en Hans Crooijmans in de betere cafés en nachtclubs van
Moskou. Pieter Waterdrinker verdient het hier apart te worden genoemd: alles wat ik
weet van Rusland leerde ik van hem, het metier van schrijver inbegrepen. (280, mijn
cursivering)

Waterdrinker spreekt in De correspondent zijn lofbetuiging uit over collega-auteur
Krielaars, wanneer hij met de Moskou-Nice-express op de eindbestemming van de
treinreis aankomt:

Had dokter Anton Tsjechov deze plek ook bezocht? Ongetwijfeld, maar onder wel-
ke omstandigheden? En met wie? Hoognodig moet ik mijn vriend Michel Krielaars
weer eens bellen, die alles weet van Tsjechov, en wiens fijnzinnige prozaverhalen
één groot eerbetoon zijn aan de meester. (88, mijn cursivering)

En ook Krielaars gebruikt op zijn beurt het werk van Waterdrinker in Het brilletje van
Tsjechov wanneer hij de sfeer van Sint-Petersburg omschrijft. Er volgt een passage
waarin Krielaars uitvoerig ingaat op de woonsituatie van Waterdrinker en de extrava-
gante figuren die in zijn pand wonen. (136-137) Door zo naar elkaars werk te verwijzen,
stimuleren Krielaars, Waterdrinker en Koens de geloofwaardigheid van hun algehele
werk als literaire non-fictieauteurs over het actuele Rusland.

Legitimatie zonder zelfreflectie
Een (postmoderne) metareflectie is niet standaard ingebouwd in literaire non-fictie,
maar uit de analyse blijkt dat de auteurs op verschillende manieren zoeken naar de le-
gitimatie van hun persoonlijke, literaire en journalistieke realiteitsobservaties. Ze zet-
ten via intertekstuele en intermediale referenties in op hun autoriteit als auteur, de
deskundigheid van het correspondentschap en reflecteren hier en daar op de interac-
tie tussen feit en fictie. Krielaars legitimeert de geloofwaardigheid van zijn reisverslag
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vooral door haar in te bedden in literair-historische informatie, Waterdrinker heeft
een meer ‘verdedigende’ toon en benadrukt de absurditeit van de Russische werkelijk-
heid (die hij slechts weergeeft ‘zoals ze is’). Vooral Koens toont zich kritisch tegenover
mediale weergaven van ‘de’ werkelijkheid. Op scherpe wijze analyseert hij de invloed
van digitale media op de Russische praktijk. 

Hoewel Krielaars, Waterdrinker en Koens zo op indirecte wijze hun journalistiek-
literaire schrijverschap onderbouwen, geldt tegelijkertijd dat ze zich zelden expliciet
bezinnen op hun eigen auteurspositie, onderzoeksmethode en beeldvorming. Er is dus
wel aandacht voor beeldvorming en geloofwaardigheid in het algemeen, maar dat zij
daar zelf als auteurs aan bijdragen (in Nederland over Rusland) blijft grotendeels bui-
ten beschouwing. Dit illustreert de keerzijde van ‘realiteitshonger’; te veel opgaan in
de ‘echte’ werkelijkheid kan reflectie op de eigen positie ondermijnen. Het adjectief
‘literair’ in literaire non-fictie lijkt in dit opzicht van belang: kunstmatige, ‘literaire’ af-
stand kan tegenwicht bieden aan de journalistieke embeddedness. Die balans tussen ver-
slaglegging en vertelling blijft een uitdagend spel in literaire non-fictie. 
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