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Dichterlijke medeplichtigheid
Biopolitiek, dierlijk lijden en de materialiteit van taal in 
Judith Herzbergs ‘Zeesterren’

Literatuurwetenschapper Tessa de Zeeuw onderzoekt in dit artikel de dierlijke kant van
biopolitiek door het filosofische concept te lezen in dialoog met het gedicht ‘Zeesterren’
van Judith Herzberg. Ze constateert dat dieren vaak een plek in de marge toegeschreven
krijgen en dat zij, wanneer ze dan worden benoemd in de filosofie of poëzie, gevangen
worden in mensentermen die hen hun dierlijkheid ontnemen. Is er een manier om over
dieren te spreken en schrijven zonder deze misstap te begaan? Middels haar grondige
analyse van ‘Zeesterren’ weet De Zeeuw niet alleen kanttekeningen te plaatsen bij de
theoretische uitwerking van biopolitiek, maar zet ze ook de eerste stappen in de richting
van een taal die de machtsproblematiek kan ontstijgen.

Judith Herzbergs poëzie wordt vaak gelezen in de context van de Holocaust en haar
persoonlijke onderduikgeschiedenis tijdens de Tweede Wereldoorlog. (Zie bijvoor-
beeld Middag 1996, Reitsma 1997, en Meijer 2010) Het gedicht ‘Zeesterren’, uit de bun-
del Wat zij wilde schilderen, lijkt eenzelfde interpretatiekader op te roepen. In het ge-
dicht is sprake van iets ‘ergs’ dat de aanleiding vormt voor het dichten. Wat dat ergs is
geweest wordt niet ingevuld in het gedicht, maar het lijkt de oorzaak te zijn geweest
van het aanspoelen van duizenden dode zeesterren, en het lijkt daarnaast symbool te
staan voor ‘het grote niets’ dat later in het gedicht wordt genoemd. Dat ‘grote niets’
leent zich ervoor te worden gelezen als metafoor voor de Holocaust. Het afbeelden
van de Holocaust op een negatieve manier, als onrepresenteerbaar, is een troop ge-
worden in literatuurwetenschappelijk onderzoek; een formulering als die van 
Herzberg roept automatisch dit tropische interpretatiekader op. Toch wil ik zo’n alle-
gorische lezing in dit artikel weerstaan en de nadruk leggen op het feit dat het gedicht
over dieren gaat. Dit stelt me in staat om het gedicht te lezen in het kader van de vraag
naar de representeerbaarheid van dierlijk lijden, dat in onze tijd een belangrijk ethisch
en politiek vraagstuk is geworden. 

Het maken van een onderscheid tussen de categorieën ‘menselijkheid’ en ‘dierlijk-
heid’ lijkt het instrument bij uitstek om een vorm van politieke macht uit te oefenen
die de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben, in navolging van Michel Foucault, ‘biopo-
litiek’ noemt. Dit is een vorm van macht die zich baseert op een onderscheid tussen
vormen van leven die politiek zijn en vormen van leven die louter biologisch of dierlijk
zijn. Foucault analyseert in een reeks seminars die hij gaf in de jaren zeventig hoe de
opkomst van vergelijkende anatomische studies van mensen, dieren en planten in de
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negentiende eeuw uitmondt in staatsracisme en grootschalige en systematische vor-
men van geweld, zoals genocide, in de twintigste eeuw.1 (Foucault 2004: 255) De Holo-
caust en de concentratiekampen worden als paradigmatische voorbeelden van biopo-
litiek gezien. (Foucault 2004: 259; Agamben 1998: 174)

Voor Agamben heeft de problematiek van biopolitiek vooral betrekking op de
mens. Hij schrijft daarover:

In our culture, the decisive political conflict, which governs every other conflict, is
that between the animality and the humanity of man. That is to say, in its origin Wes-
tern politics is also biopolitics. (Agamben 2004: 80)

‘Zeesterren’ roept echter de vraag op of ook niet juist dieren lijden onder het politieke
onderscheid dat wordt gemaakt tussen mensen en dieren. Door gebruik van het idee
dat een vergelijking van dieren met mensen de dichter ‘medeplichtig’ maakt aan het
lijden van dieren, suggereert Herzbergs gedicht dat figuurlijk taalgebruik mensen van
dieren vervreemdt en dieren daarmee potentieel geweld aandoet. Ik bespreek het ge-
dicht samen met een essay van Agamben, omdat hij daarin een vergelijking opstelt
tussen mensen en dieren waaruit juist het idee ontstaat dat die vergelijking recht doet
aan de wezenlijkheid van beide soorten wezens. De vraag die rijst uit het contrast tus-
sen de teksten is: wat voor potentieel geweld schuilt er in een (poëtische of filosofi-
sche) vergelijking tussen mensen en dieren? En kan het inleven in dieren, via de po-
ëzie, ons helpen begrip te krijgen in de politiek van het verschil tussen die twee
categorieën wezens? Sterker nog, kan de poëzie ons helpen na te denken over een ma-
nier waarop we de taal zouden kunnen benaderen om dat verschil te overbruggen en
om die politiek te ontstijgen? 

Biomacht, geweld en het probleem van taal
In Homo Sacer beschrijft Agamben een vorm van leven die ontdaan is van rechten, van
wettelijke bescherming en van de mogelijkheid zich te vertegenwoordigen binnen de
logica van de parlementaire democratie: ‘bare life’, ‘naakt leven’. (Agamben 1998: 171)
Die vorm van leven wordt mogelijk gemaakt door soevereine macht, die zich ken-
merkt door de juridische structuur van de nood- of uitzonderingstoestand (state of ex-
ception). De uitzonderingstoestand valt binnen de logica van de wet en is stevig ingebed
in de rechtsstaat. (Agamben 1998: 167) Die toestand stelt de soeverein, de hoogste
macht, in de gelegenheid om de wet tijdelijk buiten werking te stellen, en maakt zo
vormen van staatsgeweld mogelijk waartegen de wet anders beschermt. Via die toe-
stand kan de staat bepaalde personen (tijdelijk) hun rechten ontnemen, bijvoorbeeld
asielzoekers en terrorismeverdachten, en het kan ruimtes scheppen waarin de be-
scherming die de wet normaliter biedt niet opgaat, zoals het geval was in de 
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tory, Population (2007) en The Birth of Biopolitics (2008).



concentratiekampen. Bare life bevindt zich daarmee volgens Agamben in een ambigue
tijdsruimte waarin leven, en het geweld dat het ondergaat, geen juridische of politieke
betekenis heeft: het kan daar gedood worden zonder dat er sprake is van moord of van
een misdrijf, doordat die dood niet in juridische of politieke termen gerepresenteerd kan
worden. (Agamben 1998: 139) 

Met zijn analyse van bare life brengt Agamben Foucaults werk over biopolitiek in
verband met een probleem van taal. Taal, en de wetmatigheid die zij mogelijk maakt,
structureert en organiseert de soevereine orde en stelt mensen in staat in die orde te
verschijnen als personen, om zich in het juridisch-politieke veld te representeren. Het
vermogen om taal te gebruiken vormt de basis voor politiek zoals we die sinds 
Aristoteles begrijpen. Agamben beschrijft dat als volgt:

[H]uman politics is distinguished from that of other living beings in that it is foun-
ded, through a supplement of politicity tied to language, on a community not simply
of the pleasant and the painful but of the good and the evil and of the just and the un-
just. (Agamben 1998: 3)2

Alle levende wezens kunnen onderscheid maken tussen lichamelijke gewaarwordin-
gen als plezier en pijn, maar politiek bestaat volgens Agamben, via Aristoteles, in het
menselijke vermogen onderscheid te maken tussen goed en slecht, rechtvaardig en
onrechtvaardig – dat wil zeggen, het vermogen wetten op te stellen en tot morele oor-
delen te komen: een vermogen dat op taal stoelt. Met andere woorden, taal maakt po-
litiek leven mogelijk en maakt het onderscheid tussen politiek en niet-politiek leven. 

Bare life is leven dat zich niet of niet helemaal talig kan uitdrukken, leven dat zich
niet kan representeren in het politiek-juridische bestel van de soevereine natiestaat.
En omgekeerd, op basis van taal wordt bare life vervreemd of verbannen uit de politie-
ke en juridische orde.3 Maar als taal het instrument is waarmee bare life wordt onder-
scheiden en wordt vervreemd, is het gebruik van taal dan niet medeplichtig aan het ge-
weld dat met dat onderscheid kan worden gerechtvaardigd? En is het in dat geval dan
mogelijk om in talige uitingsvormen, zoals proza en poëzie, de politiek van het ver-
schil tussen talig en niet-talig, politiek en niet-politiek, leven inzichtelijk te maken?

Inleving en medeplichtigheid
De potentiële medeplichtigheid van taal wordt expliciet beschouwd in het gedicht van

20 Vooys | 36.1 | 2018 a rt ik el

2 Ook Foucaults The History of Sexuality refereert aan het probleem van de relatie tussen taal, via de
Aristotelische notie van politiek, en het leven zelf: ‘For millennia, man remained what he was for
Aristotle: a living animal with the additional capacity for political existence; modern man is an
animal whose politics places his existence as a living being in question.’ (Foucault 1990: 143) 

3 Agamben suggereert dat bare life niet alleen slachtoffer is van soevereine macht, maar ook een
figuur is waarmee we soevereine macht kritisch kunnen benaderen, een ontwrichtende figuur.
Zie bijvoorbeeld de conclusie van Homo Sacer (Agamben 1998: 188). 



Herzberg. ‘Zeesterren’ stelt de vraag naar het vermogen van mensen om zich te ver-
plaatsen in andere wezens via figuurlijke taal, om door middel van personificaties en
metaforen in poëzie dierlijke, niet-menselijke wezens te kunnen begrijpen. Maar niet
alleen dat: het gedicht vraagt ook wat dat inleven doet met het object ervan. In de eer-
ste twee strofes van het gedicht komt allereerst de uitdaging tot uitdrukking die inle-
ven in het niet-menselijke biedt, door een contrast tussen cerebrale, communicatieve
zeezoogdieren en ongewervelde, zogenaamd onwetende dieren:

Altijd gedacht dat het walvissen waren
omdat die zo groot en zo bloot in dat water
zo schubloos en van binnen uitvoerig
besnaard, voor wie het het ergste zou zijn.
Die hersencumuli, wat daarin
doordacht wordt, voorvoeld en geahnd,
dat het walvissen waren voor wie het het ergste
zou zijn met hun zee-brede radar
de walvissen zeehonden en dolfijnen
die meer dan wij weten begrijpen
meer maken van trillingen en
het verfijndste seinen.

Maar dan al die schelpen en slakken
die nergens van weten
een slak die niet merkt dat het eb wordt
terwijl het toch eb wordt is weg en een zeester
gehecht aan de rots maar daar kan jij je 
niet in verplaatsen jawel
als de vingers van kinderen om hengsels
van zware kostbare tassen, hoe die zonder bericht
zich herschikken, je kunt je overal in verplaatsen
maar het maakt medeplichtig
en of het klopt is nooit na te gaan. (Herzberg 1996: 48 - 49)

Het blijkt een grotere uitdaging voor de dichter om zich in die tweede categorie dier-
soorten in te leven dan in de diersoorten uit de eerste strofe. Figuratief taalgebruik uit
de eerste strofe – de metaforen ‘besnaring’, ‘hersencumuli’ en ‘zee-brede radar’ – 
maken in de tweede strofe plaats voor een uitvoeriger vergelijking tussen zeesterren
en kinderhanden die de hengsels van kostbare tassen omklemmen. De metaforen gaan
met name over cognitieve of communicatieve vermogens en instrumenten die zowel
de zeezoogdieren als de mensen hebben. De vergelijking vangt de zeesterren met een
nog explicieter menselijk beeld. Het doel is duidelijk: het teweegbrengen van een ‘ver-
plaatsen in’, van inleving of empathie. Maar de dichter twijfelt of het ook niet een
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 ander effect met zich meedraagt, een ‘medeplichtigheid’ die een misdaad impliceert of
anderszins wijst op een vraag naar verantwoordelijkheid voor het ‘ergs’ dat is gebeurd
met de minder-complexe diersoorten en de dichter beseft dat ze dat ‘ergs’ niet op
waarde heeft weten te schatten. Hoe kan een poëtische figuur gewelddadige conse-
quenties hebben?

Het potentieel van figuratief taalgebruik in verband met de vraag naar inleving is
een klassiek vraagstuk van de poëziekritiek. Volgens Barbara Johnson is het antropo-
morfisme een figuur die daar bij uitstek voor wordt ingezet: een afwezig, dood, of le-
venloos wezen wordt via figuurlijke taal (met name de apostrof of de personificatie)
aanwezig gemaakt, als het ware geanimeerd, in een gedicht, en objecten, dieren, of na-
tuurlijke fenomenen wordt er een menselijke vorm of menselijk gedrag mee toege-
schreven.4 (Johnson 1986: 30; Johnson 2010: 188) Antropomorfisme helpt ons om het
niet-menselijke te begrijpen door het voor te stellen als iets dat lijkt op het menselijke.
Die geste impliceert dan tegelijkertijd een grens die bestaat tussen het menselijke en
het niet-menselijke, het zelf en de ander, tussen wezens en objecten die wel een men-
selijke vorm toe wordt geschreven, en wezens en objecten die daarvan worden buiten-
gesloten. Met de suggestie dat ‘verplaatsen in’ ‘medeplichtig’ maakt lijkt ‘Zeesterren’
te stellen dat het antropomorfisme bijdraagt aan dat onderscheid, en daarmee verschil
maakt in de ethische betrokkenheid die de dichter voelt bij verschillende diersoorten,
wat potentieel gewelddadige en zelfs dodelijke consequenties kan hebben. 

Die ethische betrokkenheid is afhankelijk van het vermogen om wezens te repre-
senteren, te vangen in (menselijke) taal. Aangezien taal echter ook uitsluiting teweeg-
brengt, kunnen we stellen dat representatie bepaalde wezens onrepresenteerbaar, of
on-antropomorfiseerbaar maakt. De verwijzing naar medeplichtigheid lijkt betrek-
king te hebben op het effect van in- en uitsluiting, van het trekken van grenzen tussen
eigen en anders, dat inherent is aan taal. Die grens kan ook de complexere vorm van
een hiërarchische indeling aannemen, zoals in ‘Zeesterren’, waarin het lijden van be-
paalde diersoorten geacht wordt erger te zijn dan het lijden van andere diersoorten.

Communicatieve en niet-communicatieve dieren
In die zin komt de problematiek in ‘Zeesterren’ overeen met de problematiek die vol-
gens Agamben bestaat in de relatie tussen taal en biopolitiek. In zijn werk probeert
Agamben steeds te denken over een manier om de taal te benaderen die die logica van
in- en uitsluiting inherent aan representatie ontstijgt. In een essay getiteld ‘Vocation
and Voice’ (‘Stemming en stem’ of ‘Roeping en stem’) bespreekt hij de stem als een
mogelijk instrument daarvoor. De stem is volgens Agamben het paradoxale punt
waarop tegelijkertijd de talige, sociaal-politieke orde van representatie én de lichame-
lijke werkelijkheid van de mens als dierlijk wezen verschijnt. In ‘Vocation and Voice’
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4 Johnsons essay, ‘Anthropomorphism in Lyric and Law,’ geeft de volgende definitie: “Anthropomor-
phism. n. Attribution of human motivation, characteristics, or behavior to inanimate objects,
animals, or natural phenomena. –American Heritage Dictionary”. (Johnson 2010: 188)



stelt hij de mens voor als een ontstemd dier (hij noemt de mens ook wel ‘het dier zonder
stem’): de mens spreekt, maar is desalniettemin op een bepaalde manier verstomd
door de taal, want door de sociale, culturele dimensie van taal vervreemd van de ei-
genheid van zijn stem. (Agamben 2014: 501)5 De menselijke vrijheid is volgens 
Agamben alleen mogelijk op voorwaarde dat hij de eigenheid van zijn stem ontdekt. 

De formule dat de mens een ‘dier zonder stem’ is, impliceert, bij contrast, de wezen-
lijke gestemdheid van dieren. Dieren hebben, volgens Agamben, het vermogen om de
stem te gebruiken zonder te spreken, zonder te participeren in een talige, discursieve
orde die hen van henzelf zou vervreemden. Voor dieren, zo lijkt Agamben te stellen, is
de stem een fysieke aanwezigheid: voor mensen is die fysieke aanwezigheid onder-
drukt door de socialisering en cultivering die via de taal plaatsvindt. Om mensen via
een beeld in contact te brengen met de fysieke aanwezigheid van hun stem stelt
Agamben een poëtische vergelijking op tussen mensen en dieren:
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5 Agamben (of zijn vertaler) gebruikt steeds de mannelijke vorm om over de mens in enkelvoud te
schrijven.



Freedom is possible for speaking man only if he can come into the clearing of langu-
age and, grasping the origin, find a word that is truly and wholly his—that is human.
A word that is his voice, just as the song is the voice of the birds, the chirp is the voice
of the cicada, and the bray is the voice of the ass. (Agamben 2014: 501)

Agambens essay begint zo met een tegenstelling tussen menselijkheid en dierlijkheid
en mondt uit in een vergelijking tussen de mens en dieren, om die tegenstelling te
overbruggen en de mens zich te laten inleven in een verdierlijkte, ont-socialiseerde
versie van zichzelf. In het idee van een verdierlijkte mens vindt Agamben de mogelijk-
heid taal en soevereine macht kritisch te benaderen. Maar in zijn poging om de mens in
contact te brengen met zijn pre-politieke eigenheid kiest Agamben ervoor niet te ver-
wijzen naar ‘dieren’ of ‘dierlijkheid’ in het algemeen. In plaats daarvan geeft hij, bij
 wijze van een vergelijking, voorbeelden van een aantal specifieke diersoorten: vogels,
cicades en ezels; dieren die respectievelijk zingen, tsjirpen en balken. Het register van
zijn essay verschuift met die vergelijking van een filosofische beschouwing over de
abstracte categorieën ‘mens’ en ‘dier’ naar een dichterlijke inlevingsoefening door
vergelijkingen tussen de menselijke stem en uitingen van specifieke dieren.

De vraag die daarmee rijst is of Agambens vergelijking eenzelfde effect heeft als de
antropomorfiserende vergelijkingen in ‘Zeesterren’. In zijn essay zoekt Agamben als
het ware naar een verdierlijkingseffect in plaats van een vermenselijkingseffect, maar
als hij concrete voorbeelden van dieren gebruikt, dan maakt ook hij – net als de dichter
in ‘Zeesterren’ – onderscheid tussen verschillende diersoorten, wat duidelijk wordt
juist in het contrast met de voorbeelden van diersoorten in het gedicht. Agambens
voorbeelden zijn bij uitstek gestemde dieren, dieren die zich akoestisch kunnen uiten.
Dat stelt hem in staat om de taal voor te stellen als een on-akoestisch stemgebruik en
de mens door de vergelijking met dieren aan te sporen tot een niet-talig gebruik van de
stem. Herzbergs ‘Zeesterren’ gaat nu juist over een wezenlijk stemloos dier. In tegenstel-
ling tot Agambens zingende vogels, tsjirpende cicades, en balkende ezels, kunnen
zeesterren niet figureren als voorbeeld in Agambens denkoefening over de akoestiek
van de dierlijke stem. De walvissen, zeehonden, en dolfijnen uit de eerste strofe van
het gedicht kunnen zich wel akoestisch uiten, net als de vogels, cicades, en ezels; de
zeester daarentegen heeft geen mogelijkheid om zich te laten klinken, kan zelfs geen
noodkreet slaken als hij of zij sterft. De zeester, en dat is geen metafoor, is in al zijn
 biologische werkelijkheid een stemloos en dus stil dier. We kunnen stellen dat Agam-
ben in zijn filosofische verhandeling dieren privilegieert die zich akoestisch kunnen
uiten. Hij geeft daarbij onbewust uiting aan eenzelfde ordening als die waarvan de
dichter in Herzbergs ‘Zeesterren’ zich bewust is geworden. In zijn poging om te den-
ken over een kritische benadering van de menselijke biopolitiek installeert Agamben
in feite een biopolitieke verhouding tussen mensen en dieren. 

Agamben is in zijn essay niet per se geïnteresseerd in de ethische verhoudingen tus-
sen mensen en dieren, en het onderscheid dat hij onbewust maakt tussen verschillende
diersoorten heeft binnen de context van het essay weinig te maken met dat vraagstuk.
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Tegelijkertijd is het treffend dat ook in het filosofische discours over dierenrechten en
bio-ethiek vooral voorbeelden worden gegeven van dieren die ons als mensen kunnen
aanroepen en aankijken, van dieren die op een manier makkelijk te antropomorfise-
ren zijn. De Australische filosoof Peter Singer bijvoorbeeld, bekend van zijn boek
 Animal Liberation en van zijn betrokkenheid als oprichter bij The Great Ape Project,
geeft in zijn werk over ethische betrekkingen tussen mensen en dieren vooral voor-
beelden van apen, huisdieren zoals katten en honden, en boerderijdieren zoals var-
kens, koeien, kippen en muizen.6 Op de website van de PETA (People for the Ethical
Treatment of Animals) word ik met grote ogen aangekeken door een hond, afgebeeld
naast de vraag om mijn donatie. Maar hoe zit het met dieren die ons niet kunnen aan-
roepen, omdat ze geen stem hebben, of die ons niet kunnen verleiden met een blik,
omdat ze geen ogen hebben of geen herkenbare ogen, zoals ogen zonder pupil?

Het vermogen om ons als mensen in communicatieve dieren in te leven, lijkt in
‘Zeesterren’ voor de hand te liggen – ze worden gevangen in de prachtigste figuren.
Het inleven in de tweede categorie wezens, de ongewervelden, zo blijkt in de tweede
strofe, is minder vanzelfsprekend. En dat maakt, zo lijkt de dichter te impliceren, dat
we dat lijden over het algemeen makkelijker kunnen verdragen. Met haar voorbeeld
van een dier zonder gelaat of stem vraagt de dichter in ‘Zeesterren’ ons nu juist of we
dieren kunnen benaderen zonder ze te vergelijken met mensen of menselijkheid, want
dan zullen we ongevoelig blijven voor het lijden van diersoorten die zo’n verbeelding
frustreren. De dichter vraagt ons om onze aandacht te richten op de dieren als zodanig,
op hun ‘echtheid’, om ze niet te antropomorfiseren. Wellicht kunnen we op die manier
gevoelig worden voor de vragen om betrokkenheid en verantwoording die vanuit die-
ren als zodanig uitgaan, los van of ze daar om kunnen vragen via een blik of schreeuw.
Kunnen we weerstand bieden aan het antropomorfisme dat onderliggend is aan dis-
cussies over dierlijk lijden? En in de context van de problematiek van biopolitiek: 
kunnen we de taal op zo’n manier gebruiken dat we dieren als zodanig kunnen benade-
ren – niet als onderdeel van een soort in vergelijking met andere soorten, of als soort
op zich in vergelijking met mensen – om daarmee de biopolitiek van vergelijkingen
tussen mensen en dieren ontstijgen? 

De politiek van akoestiek
In de derde strofe van ‘Zeesterren’ wordt de inlevingsoefening uit de eerste twee stro-
fes concreter wat betreft het ‘ergs’. De dichter maakt melding van een nieuwsbericht
over het sterven van duizenden zeesterren: 

Maar het inleven in een ontwikkeld organisme
maakt minder van streek dan dit nieuws 
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6 The Great Ape Project (http://www.projetogap.org.br/en/). Ik word aangekeken door chimpan-
sees en gorilla’s. Volgens Peter Singer zijn die dieren ‘dieren die het meest aan ons verwant zijn’
(YouTube-video op website van GAP https://www.youtube.com/watch?v=Yo7v_IjWO8o).



uit het noorden: zeesterren sterven vaak twee
aan twee met punten in elkaar gehaakt,
en spoelen zo bij duizenden aan. (Dit is geen
metafoor daar is het veel en veel te echt
en veel te echt voor.) Het grote niets 
is daarbij vergeleken niets als aan de kleine
nietigheid niets is gelegen dan symboliek.

Wat de aanleiding voor het sterven van de zeesterren was wordt in het gedicht zelf
niet ingevuld; wel in een aantekening bij het gedicht die achter in de bundel is ge-
plaatst: 

‘Even starfish, in the normal run of things among the most resilient of marine life
forms, have proved no match for the killer algae. Thousands of them have died, of-
ten washed ashore with the tips of their stars pathetically linked, as if going to meet
death hand in hand.’ (The Jerusalem Post, 14 juni 1988). (Herzberg 1996: 59) 

Alleen al de naam van de ‘killer algae’ impliceert een brute moord die is gepleegd op de
lichamen van de zeesterren. In het gedicht, echter, wordt de aandacht niet gelegd op
de verantwoordelijkheid van de algen, maar op de betrokkenheid van de dichter en die
van de lezer die zij aanspreekt met haar gebiedende stelling dat het beeld van de zee-
sterren geen metafoor is (en dus ook niet zo mag worden gelezen). De dichter maakt
daarmee de spanning tussen figuurlijke taal en de ‘echtheid’ van levende wezens dui-
delijk. Die ‘echtheid’ lijkt een pre-talige echtheid te zijn, nog niet onderdeel van de or-
deningen die men maakt met taal; een ‘naakte’ echtheid, in Agambens termen. 

Maar of het gedicht die naaktheid van de zeesterren heeft kunnen benaderen op
het niveau van de logica van het gedicht, op het niveau van de woorden, blijft in het
midden, want al wil de dichter weerstand bieden aan het tot een metafoor maken van
de aangespoelde zeesterren, zij erkent toch ook de symboliek van het beeld dat het
nieuws oproept. Taal blijft een probleem voor de dichter, zoals het ook een probleem is
voor Agamben, die in zijn essay zoekt naar een vorm van taal die vrij is van biopolitiek,
maar dat moet doen in taal, waardoor hij vervolgens onbewust een biopolitiek onder-
scheid maakt. De aard van het essay en van filosofische redenering staan Agamben in
de weg om zijn probleem anders te benaderen dan alleen via representatie, om, met
andere woorden, zelf uiting te geven aan het vermogen van de stem. Agambens werk
wordt weliswaar vaak ‘poëtisch’ genoemd, maar zijn denkoefeningen hebben voorna-
melijk een prozaïsche vorm waarin redelijk taalgebruik overheerst. Zijn essay blijft
vrij van iets dat lijkt op zingen, tsjirpen of balken.

In ‘Zeesterren’ komt echter een aspect van de poëtische taalsituatie tot uitdrukking
dat fundamenteel verschilt van de talige redelijkheid: klank en klankrijm. In tegen-
stelling tot Agambens essay valt in ‘Zeesterren’ van alles te horen. Zo wordt het wel of
niet communicatief zijn van wezens in Herzbergs gedicht niet uitsluitend thematisch
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of beeldend benaderd. Als de dichter de talige aard van de zoogdieren bespreekt, wer-
ken de metaforen ‘zee-brede radar’ en het ‘verfijndste seinen’ niet alleen als beelden.
Beide figuren bestaan nadrukkelijk in de vorm van een klankrijm – de ee/e en ij/ei
klanken. Ook het metrum werkt in die regel ter benadrukking van de klank: de open
klinkers worden als beklemtoonde lettergrepen steeds van elkaar gescheiden door
twee onbeklemtoonde lettergrepen. Het ritme in die regels versterkt de nadruk zowel
op de klank als op het klinken van de klinkers, waarbij de regels, door het metrum, het
effect van het uitzenden van een signaal teweegbrengen, zoals in echolocatie – de
communicatievorm van walvissen. 

Als de dichter in de derde strofe het ‘nieuws’ over de zeesterren bericht, blijven me-
trum en klank echter op de achtergrond. Direct na dat bericht valt het gedicht weer
terug in de stijl van de eerste twee strofes, wordt er gerijmd met klank en gespeeld met
ritme om de ‘echtheid’ van het bericht te benadrukken in contrast met de symboliek
van wat de dichter ‘de kleine nietigheid’ en ‘het grote niets’ noemt. De regel waarin
wordt bericht over de zeesterren contrasteert met de akoestiek van de rest van het ge-
dicht. Als we de akoestiek in de eerste strofe vooral begrijpen als het teweegbrengen
van een klankeffect van de communicatieve vermogens van de zeezoogdieren, zoals
de ‘zee-brede radar’ van de walvis, zou de regel over de zeesterren bij contrast het on-
vermogen van de zeesterren om te communiceren, eigen aan de fysiologie van het dier,
in klank vatten; een onvermogen dat overigens wordt verdubbeld door het feit dat de
zeesterren ook dood zijn. De zeesterren klinken bij vergelijking met de andere dieren
stil als soort, maar ze klinken ook stil als gevolg van hun sterven. Die stilte, echter, is
niet zo zeer een uitzondering, niet de negatie van communicatie, maar eerder één vorm
uit velen waarin dieren akoestisch gezien kunnen verschijnen, omdat die stilte in het
gedicht hoorbaar wordt gemaakt als stilte. 

Hoe kunnen we deze klinkende stilte begrijpen in relatie tot de vraag naar de ethi-
sche betrokkenheid van mensen bij dieren en in de context van het biopolitieke pro-
bleem van verschil dat wordt gemaakt tussen diersoorten door de taal? Terwijl 
Agamben in ‘Vocation and Voice’ zoekt naar een manier om gestemdheid weer te ge-
ven als mogelijkheid, kunnen we stellen dat ‘Zeesterren’ een manier heeft gevonden om
gestemdheid als realiteit uit te drukken, als lichamelijke, materiële conditie. In het ge-
dicht kunnen zowel het hebben als het niet hebben van een stem allebei op hetzelfde
spectrum van klinkende vermogens worden geplaatst. Kunnen we het dichterlijke
vermogen om uitdrukking te geven aan klank zien als een manier waarop poëtisch
taalgebruik, in tegenstelling tot prozaïsch of redelijk taalgebruik, een brug kan slaan
tussen mensen en dieren en een radicale vorm van gelijkheid kan installeren tussen die
wezens? Kan aandacht voor klank, ritme en pulsatie, voor de lichamelijke dimensie
van taal, mensen bewust maken van de condities die het deelt met allerlei soorten we-
zens, onafhankelijk van de aanwezigheid van een stem of gelaat, en onafhankelijk van
of die wezens wel of niet als menselijk kunnen worden voorgesteld? Kan een ervaring
van de gegevenheid van het lichaam, het leven en de onvermijdelijkheid van de dood
die aan die lichamelijkheid inherent is ethische gevoeligheid teweegbrengen? Kan het
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materiële aspect van poëzie weerstand bieden aan de medeplichtigheid van taal aan
 biopolitiek geweld?
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