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‘Het leven heeft mij vertaler gemaakt’

Interview met Sam Garrett
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Hoeveel namen van vertalers kan de gemiddelde Vooys-lezer opnoemen? Na het lezen
van dit interview in ieder geval één. Sam Garrett is de naam: de vertaler die er mede voor
zorgde dat in 2016, bijna zeventig jaar na de Nederlandse publicatie, De avonden
(1947) in het Engels verscheen. De Amerikaan ontmoette een Nederlandse tijdens zijn
reisperiode na zijn studie filosofie en besloot een aantal jaar later met haar in Amster-
dam te gaan wonen. ‘In 1980 ben ik in Nederland verzeild geraakt, met het idee van “Ik
zie wel”.” Ruim dertig jaar later heeft Garrett een groot aantal vertalingen van romans,
literaire non-fictie, korte verhalen, toneelstukken en filmscenario’s op zijn naam staan.
Redacteurs Anne Sluijs en Noortje Maranus spraken hem over het vertalersvak, dat

vaak onderbelicht blijft.
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Hoe ben je na aankomst in Nederland vertaler geworden?

In mijn eerste periode in Nederland had ik geen werk, dus in de tijd dat ik niks te doen
had, ben ik Nederlands gaan lezen om de taal te leren. Ik begon met kinderboeken, die
ik mijn vriendin voorlas zodat ze mijn uitspraak kon corrigeren, maar vooral ook zo-
dat ze de culturele verwijzingen kon uitleggen. Daarnaast maakte ik een praatje met
de marktlui wanneer ik boodschappen deed op de markt. Zo leerde ik de taal steeds
beter te begrijpen. Op het moment dat ik echt het gevoel had dat ik Nederlands wel
kon lezen en de taal voldoende beheerste, ben ik boeken zoals Turks fruit (1969) en De
avonden (1947) gaan lezen. Boeken waarvan mensen zeiden: die moet je echt lezen als
introductie tot de Nederlandse literatuur.

Na een jaar kreeg ik een baan bij het Algemeen Nederlands Persbureau in Den
Haag. Ik werkte daar op de Engelstalige afdeling als journalist-vertaler. In de loop der
jaren ben ik steeds verder ingeburgerd in Nederland. Ook dankzij de komst van mijn
kinderen leerde ik de cultuur steeds meer van binnenuit kennen. Ik werkte na mijn
baan als journalist-vertaler nog als commercieel vertaler en reclameschrijver, maar
wat ik echt interessant vond was literair vertalen. In de jaren negentig ben ik daar een
beetje ingerold, min of meer per ongeluk, terwijl ik helemaal geen vertaal- of talen-
studie gedaan heb. Dus hoe ik vertaler ben geworden...? (lachend) Het leven heeft mij
vertaler gemaakt!

Hoe ziet een doorsnee werkdag eruit sinds je vertaler bent?

Meestal ga ik ’s ochtends weg van huis rond kwart over negen. Ik fiets naar de Centrale
Openbare Bibliotheek in Amsterdam, waar ik een favoriet plekje heb. Als ik er om tien
uur ben, kan ik dat plekje meestal wel bemachtigen. Soms lees ik eerst de krant, soms
schrijf ik eerst in mijn dagboek. Vervolgens werk ik dan tot een uur of vier ’s middags.

Ik heb niet zo’n lange aandachtsspanne. Ik kan drie kwartier vrij geconcentreerd
werken, maar daarna is het afgelopen, dan moet ik even iets anders gaan doen. Het
voordeel van in de bibliotheek werken, is dat ik gewoon naar de tijdschriftenafdeling
kan lopen en bijvoorbeeld even The New Yorker kan lezen. Zoiets doe ik dan een kwar-
tier lang en daarna ga ik weer aan het werk. Zo gaat het eigenlijk de hele dag.

Vroeger werkte ik soms ook ’s avonds, maar dat doe ik nauwelijks meer. Je leert met
de jaren beter plannen. Stel, ik heb een deadline op 30 juni en het is nu januari, dan gaat
er zonder dat ik er erg in heb een soort mentale klok op de achtergrond tikken waar-
door ik weet wat ik per dag moet doen. Ik hoef het niet meer voor mezelf uit te reke-
nen. Ik ben eigenlijk heel goed met deadlines, het is me nog nooit overkomen dat ik
een deadline niet haalde.

Zouje zeggen dat je een snelle vertaler bent?

Het gekke is, ik lees eigenlijk echt heel langzaam. Als ik een boek lees voor mijn ple-
zier, doe ik er erglang over. Maar als ik aan het vertalen ben, gaat het vrij rap. In het be-
gin was ik waarschijnlijk onzekerder. Hoewel het vertalen zelf nu sneller gaat, duurt
het redactionele werk wel wat langer, omdat ik minder tevreden ben met mijn first
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draft. Daar bouw ik dan ook meer tijd voor in: ik ben kritischer geworden op mijn eigen
werk.

Het is bij mij ook zo met vertalen dat ik vaak een soort aanloop moet nemen. Bij de
eerste 25 bladzijden weet ik nog niet echt wat ik aan het doen ben, ik heb geen strategie
voor mezelf uitgestippeld. Als ik het punt bereikt heb waarop ik denk: ‘ik weet hoe het
hoort te klinken’, dan kan ik echt aan het werk. Dan ga ik later terug naar die eerste
bladzijden om te zorgen dat die ook kloppen. Ik wil altijd een bepaalde stem kunnen
horen, de stem van de auteur of verteller, en die kunnen reproduceren. Dat lukt niet bij
elk boek in één keer.

Heb je ooit een boek vertaald zonder het eerst helemaal gelezen te hebben?
Meestal lees ik het van tevoren wel helemaal, maar bij hele dikke non-fictieboeken is
dat niet altijd gelukt. Ik heb bijvoorbeeld In Europa (2004) van Geert Mak vertaald.
Daar had ik al wel in gelezen — genoeg om te weten dat ik het leuk vond om te vertalen
—enik kende Maks stijl al voor ik eraan begon, maar ik heb het niet van a tot z gelezen,
puur omdat het zo’n dikke pil was.

Er zijn vertalers die nooit een boek lezen voordat ze gaan vertalen vanuit het idee
dat ze bij de vertaling dezelfde ervaring willen hebben als de lezer. Zij willen verrast
worden door wat er in het verhaal gebeurt, zodat die verrassing ook tot uiting komt in
hun vertaling. Ik denk dat dat een prima strategie is, ik ken immers ook schrijvers die
zeggen dat ze aan een boek beginnen zonder te weten waar ze naartoe gaan, dus waar-
om zou een vertaler dat niet kunnen doen? Maar het is niet mijn manier van werken.

In de vertalingendatabase van het Nederlands Letterenfonds vonden we een
lange lijst vertalingen onder jouw naam, maar liefst 85. Hoe bouw je zo’n oeu-
vre op? Heb je jezelf bepaalde doelen gesteld voor wat je wilde vertalen?

Ja, het is een behoorlijke lijst, niet allemaal boeken, natuurlijk, maar ook verhalen voor
bloemlezingen. Ik ben op een gegeven moment opgehouden met tellen. Maar jullie ge-
ven me too much credit als jullie denken dat ik vooraf nagedacht heb over welke schrij-
vers mijn doel waren. In het begin heb ik wel voor mezelf een richting gekozen, omdat
ik in die tijd waarin ik net in Nederland was het werk van Maarten Biesheuvel ben te-
gengekomen. Ik vond zijn werk prachtig. Op een gegeven moment dacht ik bij mezelf
dat het leuk zou zijn als mijn vrienden in Amerika het ook zouden kunnen lezen, want
ik wist dat zij zijn werk ook mooi zouden vinden. Dus toen ben ik op eigen houtje een
paar verhalen van Biesheuvel gaan vertalen. Die heb ik naar het Nederlands Letteren-
fonds gestuurd, het Letterenfonds in de oertijd, heel anders dan hoe het nu is. Ik denk
dat als het heel belabberd was geweest, ze hadden gezegd: ‘Meneer, u kunt beter iets
anders gaan doen.” Maar dat hebben ze niet gezegd! Ik kreeg het verhaal terug, met
commentaar. En ik was zo jong en zo onbehouwen, dat ik zoiets had van: hoe hebben
ze het gore lef om kritiek op mijn vertaling te geven... Ik heb hier zo hard aan gewerkt!
Go figure. Maar toch dacht ik nog steeds: ‘ik vind vertalen z6 leuk, ik wil hiermee door-
gaan.’
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Ik ben toen gaan rondvragen wie de uitgever was van Maarten Biesheuvel, want ik
dacht dat ik misschien met hém moest gaan praten. Ik had nog nooit een uitgever ont-
moet, ik wist niet wat voor iemand dat zou zijn, hoe een uitgever eruit zag, enzo-
voorts... Toen ben ik koffie gaan drinken met Biesheuvels uitgever bij Meulenhoff,
Maarten Asscher, en hij was nog jonger dan ik! Ik dacht: ‘een uitgever heeft toch grijs
haar? Daar was niets van waar. Hij heeft mijn vertalingen in ontvangst genomen en
een paar maanden later kreeg ik een telefoontje dat Translation Magazine van Columbia
University geinteresseerd was in een van die verhalen. Dat was mijn eerste literaire
vertaling die gepubliceerd werd.

Enhoe ging het toen verder?

Toen dacht ik: ‘zie je wel, ik kan het toch wel!” Enin de loop der tijd werd ik voor allerlei
dingen gevraagd, maar er zat niet echt één lijn in. Een uitzondering is De avonden. Van-
af het moment dat ik dat voor het eerst las, wist ik dat ik het ooit wilde vertalen. Eerst
zou het door een ander vertaald worden, maar dat viel destijds in het water. Ik denk dat
ze de rechten van Gerard Reve niet hadden kunnen krijgen. Hij was ook nog in leven
toen en behoorlijk kritisch. Misschien is het in mijn voordeel geweest dat ik het pos-
tuum heb kunnen vertalen...

Voor de rest was het eigenlijk gewoon wat opkwam. Het eerste echte boek dat ik
vertaalde was De poorten van Damascus (1993) van Lieve Joris, dat ik kreeg omdat een
collega-vertaler van me iets anders wilde doen en het aan mij doorgaf. Vanaf dat mo-
ment ging het rollen. Ik begon erin te komen, had mijn voet tussen de deur. Op een ge-
geven moment kwam Blauwe Maandagen (1994) van Arnon Grunberg uit, ik kan me dat
nog heel goed herinneren. Ik heb dat gelezen en dacht: ‘wauw, ik wil dat vertalen.’
Maar ik zat toen nog niet hoog genoeg in de pecking order, dus iemand anders vertaalde
het.

Vanaf de tweede roman van Grunberg, toen ik meer op mijn naam had staan als
vertaler, heb ik bijna alles van hem mogen vertalen. Je krijgt een soort relatie met een
auteur, wat ik daarna ook had met Tommy Wieringa en nu met Herman Koch. De eni-
ge lijn die in mijn vertaaloeuvre zit, is dan ook dat ik opdrachten heb aangenomen om-
dat ik affiniteit voelde met de schrijvers. Ik ben altijd op zoek gegaan naar wat ik leuk
vond om te vertalen. Ik ben niet op zoek naar iets hoogdravends of belangrijks.

Hierbij aanhakend: we lazen in een interview met jou, door collega-vertaler
Michele Hutchison, dat je het idee had dat er in Nederland in de literaire kri-
tiek erg veel onderscheid gemaakt wordt tussen hoge en lage cultuur. Is dat
anders in de Verenigde Staten?

O, ja, waar moet ik beginnen... In Nederland wordt er heel gauw een onderscheid ge-
maakt tussen literatuur en bellettrie of vermaak. Ik hoor behoorlijk vaak dat iemand
zegt: ‘ja, het is wel erg leuk, ik heb ervan genoten, erom gelachen, maar echt literatuur
is het niet.” Maar dat het geen literatuur is, wat bedoelen ze daar eigenlijk mee? Dat ze
vinden dat het iets is wat je niet echt bij zal blijven, iets wat je over vijf jaar wel weer
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vergeten bent? Of dat het niets toevoegt aan de ‘canon van de Nederlandse literatuur’,
tussen dikgedrukte aanhalingstekens?

Ik ben opgegroeid in een Amerikaanse traditie en in de boekenwereld in Amerika
verschijnt ook heel veel prut. Maar ik heb niet geleerd dat prut een categorie is. Prut is
een waardeoordeel en kan heel terecht zijn, en het kan soms ook wel min of meer ob-
jectief waarneembaar zijn. Maar ik denk dat in de Amerikaanse literaire wereld het
verschil in waardering tussen een Jonathan Franzen en een Dashiell Hammett heel
klein is. Ik denk dat Dashiell Hammett, die vooroorlogse klassieke roman noir detective-
verhalen schreef, in Amerika net zo zeer meetelt als Franzen. Terwijl in Nederland ie-
mand van het kaliber Hammett, hoe goed hij ook schrijft, altijd tot de bellettrie gere-
kend zou worden. Ik denk niet dat dat vruchtbaar is. Ik denk dat je jezelf moet
afvragen: wat heb ik aan dit boek? Doet het iets met me? Zal ik er over twintigjaar nog
wel eens aan terugdenken?

Iets wel of niet literatuur noemen is een
kunstmatig onderschei.d en ik weet”niet waar ‘Tk ben altij d op 20 ek
het vandaan komt of wie er belang bij heeft om
het in stand te houden. Ik denk wel dat hetkri- ~ g€gaan naar wat ik leuk

tisch vermogen om een boek te beoordelen en vond om te vertalen. Ik ben
uit te leggen waarom je iets wel of niet goed

vindt heel waardevolis. Maar omdat iets grappig niet op zoek naar iets

is of spannend, dat is voor mij nou niet meteen hoogdyavends of
een reden om te zeggen: ‘oké, het is wel leuk

e
maar het is niet ‘de Olympische Spelen’.’ Ik heb belang ryks.
ook niet het gevoel dat literatuur zo werkt. Voor

mij als lezer in ieder geval niet.

Kun je daar een voorbeeld van geven?

Ik heb vrij veel van Tim Krabbé vertaald, zoals Het gouden ei (1984) en De renner (198;7).
De renner was in Engeland en Amerika een grote hit. In dat boek zit enorm veel diep-
gang, maar omdat het spannend is, of omdat het over wielrennen gaat of wat dan ook,
wordt het toch gezien als tweederangs. Het zou niet zo gauw in aanmerking komen
voor een Constantijn Huygensprijs of iets dergelijks. Ik denk dat daar zeker een soort
snobisme zit.

Welis het zo dat hier voor een klein land als Nederland ontzettend veel boeken ver-
schijnen. Misschien is dat wel de reden waarom men probeert het kaf van het koren te
scheiden. Toch vind ik het onbegrijpelijk dat, wanneer ik kijk naar sommige prijswin-
nende auteurs, iemand als Tim Krabbé voor Het gouden ei of De renner nooit een literaire
prijs gewonnen heeft.

Denk je dat het anders is om vertaler in de Verenigde Staten te zijn dan in
Nederland, bijvoorbeeld wat betreft je positie?

Het is zo dat vertalers vrij kwetsbaar zijn in financiéle zin en in verhouding tot onze
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opdrachtgevers. Dat is iets wat ik me misschien niet realiseerde toen ik met dit vak be-
gon. Als je aan iets werkt, en je werkt hard en lang, dan moet je proberen te vermijden
om achteraf'te gaan zitten uitrekenen wat je nu eigenlijk per uur verdiend hebt.

Voordat ik als vertaler aan een boek begin, moet ik onderhandelingen doen. Daar-
bij moet je rekening houden met het feit dat als jij het niet doet er waarschijnlijk zes
mensen in de rij staan die het wél willen doen en ook nog eens voor minder geld. Tege-
lijkertijd moet je ook je eigen principes naleven. Vertalers zijn in Amerika echt de
klassieke zzp’ers van de literatuurwereld, denk ik. Wat dat betreft is het geen makke-
lijke positie.

In Nederland is dat minder het geval. Voor zover ik van collega’s die uit een vreem-
de taal in het Nederlands vertalen heb begrepen, zijn sommige zaken voor vertalers
hier veel beter geregeld, zoals je ook zou verwachten. Er zijn afspraken over basista-
rieven voor de vertaler en vertalingen worden jaarlijks beoordeeld om vast te stellen
of ze in aanmerking komen voor een aanvullende beurs. Dat is heel goed. Je hoeft dan
niet te onderhandelen, maar kunt gewoon aan het werk.

Een groot nadeel van vertaler zijn naar het Nederlands, is dat je concurreert met
Engelstalige boeken. Wanneer er een boek uitkomt in het Engels, dan weet je dat het
heel snel ook in boekhandels in Nederland ligt. Dus als je niet met een vertaling komt
voor die tijd, dan zie je de verkoop inzakken. Zo wordt er veel meer tijdsdruk uitgeoe-
fend op vertalers uit het Engels in het Nederlands.

Het is bekend dat in Engeland vertaalde literatuur een heel klein aandeel van
de totale boekproductie vormt. Ditlijkt de sociologische wet te ondersteunen
dat er in een taal verhoudingsgewijs minder vertalingen verschijnen wanneer
die taal een sterkere machtspositie in het wereldtalenstelsel heeft.! Hoe bein-
vloedt die machtspositie van het Engels jou als vertaler van een kleine taal
naar het Engels?

Die sociologische zwaartekracht wordt deels opgeheven door het actieve promotie-
beleid in Nederland. Omdat het Nederlands Letterenfonds niet alleen als subsidiege-
ver actief is, maar ook de rol van onbezoldigd agent vervult, komen relatief veel
Nederlandse werken, nieuw en oud, onder de aandacht van buitenlandse uitgevers. De
buit die verdeeld moet worden is dan misschien betrekkelijk klein in vergelijking met
brontalen als het Frans, Spaans of Duits, maar toch nog altijd groot in verhouding tot
het aantal sprekers, schrijvers en publicaties in Nederland en Vlaanderen. Tegelijker-
tijd groeit het aantal literaire vertalers Nederlands-Engels, maar het blijft relatief ge-
zien toch een klein groepje. Beide factoren resulteren in een duidelijk voordeel voor
getalenteerde vertalers.

1 Zie Haan, M. de, ‘De inkomenspositie van literair vertalers in Europa.’ In Filter: tijdschrift over ver-
talen, 16 (2009), 2: 27-32. Via http://www.tijdschrift-filter.nl/jaargangen/2009/162/de-
inkomenspositie-van-literair-vertalers-in-europa-2y-32.aspx#sthash.BsHS2HT1.dpuf.
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Op de Angelsaksische boekenmarkt moeten die vertaalde werken gaan concurre-
ren met de veel grotere aanwas van Engelstalige literatuur, dat is waar. Je ziet dat goed
terug in de frequentie en de lengte van de recensies, in de verkoopcijfers en in de lite-
raire prijzen die in het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten uitgedeeld worden
—hoewel het aandeel van prijswinnende, vertaalde Nederlandse literatuur daarin ook
buitenproportioneel groot is. Hoe populair The Evenings (2016) of The Dinner (2012) ech-
ter ook zullen zijn, de verkoopcijfers ervan vallen in het niet vergeleken bij Paul
Beatty’s The Sellout (2015). Dat is een kwestie van cultuur, maar het is ook een business-
model. Er zijn moedige uitgeverijen in Engeland en de Verenigde Staten die zich ge-
specialiseerd hebben in vertaalde literatuur, maar de grote jongens met clout — vooral
op het gebied van budget, promotie en distributie — zullen eerder voor gemakkelijkere
handel gaan. Vertaalde literatuur wordt weliswaar steeds populairder, maar de indus-
tri€le uitgevers zien het nog altijd als messy. Royalties voor een vertdler? Kom op, zeg!

Toch is er een behoorlijk groot verschil tussen mijn eerste jaren als literair vertaler
en de situatie nu. Nederlandse auteurs worden nu soms ook in The Guardian en The New
York Times gerecenseerd, vertalers zijn zich bewuster geworden van hoe ze met uitge-
vers om moeten gaan en uitgevers hier zijn ook actiever in het promoten van hun au-
teurs in het buitenland. Dat betekent meer werk voor mij en mijn collega’s. Het feit dat
je vertaling een veel grotere kans heeft om door een aanzienlijk publiek gelezen te
worden, betekent tegelijkertijd wel dat de lat hoger ligt. Gelukkig maar, zou ik zeg-
gen.

Krijgen vertalers genoeg erkenning voor hun werk volgens jou?

Wat dat betreft mag ik zelf inmiddels niet klagen, zeker niet na de Engelse uitgave van
De avonden, maar ik denk dat vertalers over het algemeen niet genoeg aandacht krij-
gen. Wat leuk is om te zien, is dat mensen op Facebook actief bezig zijn het aan te kaar-
ten wanneer een vertaler niet genoemd wordt bij bijvoorbeeld een meme met een quo-
te. Dan reageren ze met: ‘Je bent de vertaler vergeten te noemen!’ Dat juich ik wel toe.
Ik denk dat alle vertalers het fijn vinden als hun naam in ieder geval vermeld wordt.

Of je naam ook op het omslag van een boek moet komen, daar verschillen de me-
ningen over. Ik vind het een grijs gebied. Ik vind namelijk dat het wel iets bijzonders
moet zijn, iets wat je moet verdienen. Maar hoe beoordelen mensen buiten jouw taal-
gebied of jij iets goed vertaald hebt? Het liefst zou je willen dat uitgevers allemaal het
origineel zouden kunnen lezen, zodat ze konden beoordelen wat goed is en wat niet en
of het doel bereikt is. In de praktijk wordt de naam van een vertaler denk ik alleen ver-
meld als het een bekende naam is.

Ik heb dus geen principieel bezwaar tegen het vermelden van de vertaler op de kaft,
maar ik vind ook niet dat het altijd moet gebeuren. Het gaat namelijk in eerste instan-
tie om het verhdal en of het verhaal goed is. Daarna komt de auteur, die alle lof ver-
dient. Dan pas komt de vertaler. Dat is hiérarchisch gewoon hoe het werkt.
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Is er sinds de Engelstalige uitgave van De avonden veel voor jou veranderd?

De hoeveelheid aandacht die ik heb gekregen, is wel vreemd voor een vertaler. Ik ben
veel gebeld, gevraagd om op te treden, iets te zeggen... Ineens heb je iets te zeggen! Dat
vind ik heel prettig en voor je ego is het natuurlijk gewoon geweldig.

Ik was overigens absoluut verbaasd dat The Evenings het zo goed is gaan doen in
Engeland. Voordat het verscheen werd ik door onder meer Trouw en de Volkskrant ge-
vraagd wat ik dacht dat er zou gebeuren met het boek. Alsof ik dat wist! Maar ik zei al-
tijd dat ik verwachtte dat bijvoorbeeld docenten Nederlands het zouden gaan lezen,
hooguit een paar mensen, een paar Nederlandse expats in Engeland... En dat leek me
ook prima, als mensen maar zouden weten dat het er was.

Vrij snel bleek echter dat het veel breder gedragen werd dan dat. Er zijn nurond de
15.000 exemplaren verkocht* en dat is voor een vertaling — en al helemaal omdat het
een boek van zeventig jaar geleden betreft — heel bijzonder. Volgende week komt het
uit in Amerika en The New York Times heeft er ook al over geschreven. Ook The
Atlantic, een groot literair tijdschrift in Amerika, gaat er artikelen over publiceren. Ik
ben gewoon stomverbaasd.

Het vertalen van De avonden was echt een project waar ik heel lang over heb ge-
droomd. Ik herinner me, toen ik eenmaal ging zitten om te beginnen, dat ik dacht: ‘O
jee, daar gaan we... Nu moet je het doen.’ Ik vond dat even imponerend. Het boek is
iconisch, het wordt gezien als een keerpunt in de Nederlandse literatuur. En ik dacht:
‘Verdomme, iedereen kijkt over mijn schouder mee.’

Toch denk ik niet dat er nu gigantisch veel verandert aan mijn werk en mijnleven als
vertaler, behalve dat het waarschijnlijk veel gemakkelijker zal worden om opdrachten
te krijgen. Ik denk wel dat het voor de Nederlandse literatuur een grote boost is. Het is
een feit dat er in de Engelse en Amerikaanse media steeds meer over wordt gesproken.
Ik denk dat Engelsen en Amerikanen zich daardoor gaan afvragen: ‘Wat gebeurt daar,
wat doen die Nederlanders, wat is dat? We moeten er meer van weten!’ Ik hoop dat The
Evenings in elk geval dét effect zal hebben.

2 Dit waren de cijfers ten tijde van dit interview in januari 201;.
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